寒風

昨年３月の震災のあと
余震がある度に
強風が北から吹いて
寒い寒い日があった。

砂浜の砂に文字をかくと、
波が必ず届いて消してしまう。

巨大な堤防をつくると
堤防を揺り返して
波があがってきてしまう。

地球に巣くう
虫は何を思い、
苔は何を感じ、

毎日は、
どう流れているのだろう。

昔人が書いた文字や絵は、
岩に石に、皮に甲羅に刻まれたり
描かれたりしているけれど、

電子端末の文字は、
未来にはのこらない。

大昔の人のほうが、
未来思考だったのかもしれない。