チェーホフと宮柊二の呼応～逃げるところなし～

「よくない生活とみたら潔くそれを振り切って、生まれ故郷も生まれた古巣も棄てていけるのは、非凡な人間だけなのだ…。」

これは、チェーホフの「シベリアの旅」のなかの一節である。

これに響きあうように、宮柊二は、次の歌を詠んでいる。

英雄で吾らなきゆゑ暗くとも苦しとも堪ゑて今日に従ふ

この呼応をみるとき、わたしたちのこころにせつなさが響いてくる。

宮も、おそらくは、戦後の現実から逃げたかったのであろう。

また、過酷な闘いを経過した自分を、忘れたかったに違いない。

しかし、生活があり、家族がある。

宮は、長男である。

家族とのことを次のように詠んでいる。家族詠といっていいだろう。

……

涙ぐみ母黙りをり因循を責めらるる父責めてゐる弟

おろおろと声乱れこし弟が立ちゆきて厨に水を呑む音

汝も吾もたまたま遭ひて今日の日に言ひたきことを言へば鋭し

妹のいつか老けつつ家ごもりよき青年と遊ぶこともなし

嫁がざるままに過ぎ来てわが姉が老ひて床臥す父を怒れり

自らを守らむとしてやや貪にたくはへ秘めて姉老いそめぬ

……

年老いた両親、弟、姉妹との関係。

戦争の傷跡、家族という重荷、歌人としての自分が絡み合い、自由な動きを制限していく。逃げ場はない。

戦争体験者ゆえの屈折感を、癒す道は、絶えてないのだ。