それからそれから

１年ぐらいたったころだろうか
雨上がりの朝、出勤しようと通りかかった視界の端に
たけちゃんの姿が見えた。
「おはよー」と声をかけようとしたが様子がおかしい
首輪あたりをかきむしろうと
もがいている。
成犬に成長したたけちゃんに対して
首輪は
どう見ても食い込んでいる。

痛そうにキューキュー言ってる

ピンときた。
首輪が癒着をおこしてる！

子供のころから散歩も相手もしていないから
首輪が動くこともなく、
成長に合わせてとベルトを閉め直すこともなく
１年以上経っているうえにこの雨

癒着して化膿しているようだった。

出勤の時間で、あまり余裕はなかったが
チャイムを押して家人に状況を話し、病院へ連れて行くよう促した

「ありがとうございます」
と家人も言っていたのでその場を離れ
会社に向かうその背後で
「ギャン！」という叫び声が響いた

その日の夕方、家人にどうだったのか聞いたところ
「アレルギーで荒れているだけ」とのこと

家人がそう言っている以上何も言えなかった

この状況で何か言えただろうか？

それから

たけちゃんは２週間近く外に置かれたケージに入れられてた

もしかしたら家の外に出される前もそうだったかも
まぁそうだったとしても出してもらえて少し安心した

愛想がいいので通りかかる人たちにクルッと巻いたしっぽを
フリフリしながら近所の人たちからも『たけちゃん』と呼ばれ
元気に走り回った

この家の構造は３方向ぐるりがコンクリートの通路になっていて
あとの一方は別階段の出入口
家族の行き来はこの階段を使っている
雨を避けれるところはまったくなくて
普通に家の屋根としてつきだしている30センチ程度の幅だけが
雨宿り場所
壁にへばりつくように丸まって堪えている

勝手口からご飯をやっているが
母親以外がやってる姿を見たことがない
しかも『ワンツースリー』のリズムで
『ドアを開け、餌の器を置き、ドアを閉める』
見事だ。
家族4人の誰か１度でも散歩をさせていたり遊んでやってるところを見ていれば、他人の私がこんなに気になることもない。

本当にいつも独りぼっちなのだ。

フンも何週間も掃除をしないので悪臭を放ち
道すがら可愛がっていた人たちも近寄らなくなっていった