ポルトガル式チゴイネルワイゼン

２０１８年６月２４日

題して「ポルトガルのジプシー」として書いたのだが、ジプシーと言う言葉は今では差別語に属するとのこと、「ロマ」と呼ぶのだそうで、原題を変えたが、エッセイ中ではそのまま使っている。

ロマに対する差別意識は大してないのをご承知願いたい。「大して」と書くところを見ると、多少はあるんじゃないすかと、すかさず言ってくるのもいるので、断り書きしておきたい。

ヨーロッパで起こる事件にはロマが絡むものも多かった。それで多少の恐れをもっていたのがわたしの正直な気持ちだ。「恐れ」が差別意識に入るとは思わないがその部分を加味して「大して」を付け加えた。

以下、古い思い出です。


近頃では、交差点で見かけるジプシーがめっきり減った。かつては、信号のある交差点は、ジプシーのいないところはないくらいで、赤信号で停車ともなれば、たちまちにして男のジプシー、赤ん坊を抱いた女のジプシー、子供のジプシーのいずれかに、「お金おくれ。」とせがまれるのであった。

男のジプシーは、たいていA3くらいの大きさのダンボール紙にそのまま「赤んぼも含めてこどもが５人いますだ。めぐんでくだされ。」等と書いて、お金を入れてもらうプラスティックの箱を突き出してくる。

女のジプシーは、赤ん坊を腕に抱き、そのままニュッと手を出し、「ミルク代、おくれよ。」と来る。子供のジプシーにいたっては、これが一番タチが悪いのだが二人一組で来る。車窓を閉めたままでも、小うるさくコンコン窓ガラスを叩き、爪が黒くなった汚れた手をぬぅっと突き出して、
「ねぇ、おくれよぉ。おくれったらぁ。」としつこい。「小銭持ってないから、だめだよ。」などと言おうものなら、腹いせに、垂らしていた鼻水、鼻くそまで窓ガラスにくっつけて行ったりするのがいるから、小憎らしい（笑）

我が子たちが学校へ通っていた時は、毎日車で迎えに行くのが日課だったから、行きも帰りも赤信号で停車となると、それが年がら年中だ。よって外出時には彼らに手渡す小銭を用意して出るのが常だった。

わたしには、顔馴染みのジプシーがいた。いや、顔馴染みと言うなら、毎日通る殆どの交差点のジプシーがそうなるのだが、このジプシーは言うなれば「ひいきのジプシー」とでも言おうか。恐らく当時は30代であろう、男のジプシーで、かれらの族の例に洩れず目つきはするどい。小柄でどこか胡散臭いのだが、なにやら愛想がよろしい。

言葉を交わした最初が、「中国人？日本人？」であった。
こう聞かれると返事をしないではおれない。「日本人よ。」
すると、「やっぱり思った通りだ。ちょっと違うんだよね。」で、彼はここでニコッとやるわけです。用心は当然するけれども、わたしはこういうのに吊られるタイプでどうしようもない。

それがきっかけで、その交差点を通るたびに、「こんにちは。今日は調子どう？」と挨拶を交わすようになってしまった。

我が家の古着や使わなくなった子供の自転車、おもちゃ、食器など不要になった物、時には食べ物なども時々その交差点のあたりで停車して手渡したりしていた。

たまに、その交差点に、かの贔屓のジプシーがおらず、別のジプシーを見ることがあって、そういう時は、おそらく縄張りをぶん捕られたか、縄張り交代なのだろう。変わりに立ってるジプシーはたいてい人相が悪いのだ。

ある日、同乗していた、中学も終わる頃の息子が、そのようなわたしを見て言うことには、
「ああやって小銭をもらって稼いでるジプシーには、借家のうちなんかより立派な自分の家に住んでることがあるんだよ。」「3日やれば乞食はやめられない」と日本でも言う・・・・家に帰ってシャワーを浴び、こぎれいになっているそのジプシーの一家団欒を想像してなんだか可笑しくって仕方がなかった。

息子はリスボンへ、娘はバスでダウンタウンにあるポルトガルの私立高に通学するようになって以来わたしはそのジプシーに会うことはなくなった。

その間、東ヨーロッパの国々がEC加入し、気がつくといつのまにやら交差点からは、小銭をせびるジプシーたちの姿が消え、代わりにポルトガルに流れ込んで来た東ヨーロッパ人達が目立つようになった。彼らは、「要らん！」と言うこちらの言葉にお構いなく、車のフロントガラスにチュ～ッと洗剤をかけ、拭き始めるのである。そして「駄賃おくれ」と来る。

「昨日、洗車したばっかよ！」と、頼みもしないのに強引にする輩には絶対小銭を渡さない。しつこく手を出されても赤信号から青に変わるまで、わたしは頑張るのだ（笑）それに、近頃は、もう交差点の輩には小銭をあげないと、決心した。小銭を車窓で受け取り、うっかり落としたふりをし、運転している者の油断をついて、ひったくったり脅したりの犯罪が増えてきたからである。

ある日、家の近くの交差点で、数年ぶりにかの「贔屓のジプシー」に遭遇した。わたしが駆っている車種も車の色もあの頃のとは変わっているのだが、即座にわたしを見つけ、「奥さん、久しぶり。お住まいこっちの方で？お子さん達元気？」と来た。少しやつれている。歳をとったのだ。

閉めていた車窓を開けた。「E você?」（で、あなたは？）助手席のバッグを引き寄せ、小銭を出して手渡しながら、信号待ちの間のしばしの会話。やがて、信号が変わりわたしは他の車の流れに乗って動き出した。バックミラーに、車の発進でその身をグリーンベルトに寄せるジプシーの少しやつれた姿が映って、それがあっという間に遠くなった。

世界広し言えども、「贔屓のジプシー」を持っている日本人などそうざらにいるものではあるまい。夫は知らない。

ポルトのサン・ジュアン祭

２０１８年６月２３日

今日は毎年６月２３日に行われるポルトのサンジュアン祭についての話です。

ポルトガル語では「Festa de São João（フェスタ・デ・サン・ジュアン）」と言います。「サン（聖）・ジュアン」とは、ヨーロッパでも最も祝福されるといわれる洗礼者ジュアンを指します。

ジュアン、ジョーン、ジャン、ジョン、イワン、シーンと国によって呼ばれ方は色々ですが、聖書の中でキリストに洗礼を授けたヨハネです。また、オスカー・ワイルドの「サロメ」でもヘロデ王が彼女に褒美として取らす「ヨハネの首」が描かれています。

ポルトガルの町には、それぞれ守護神があります。例えば、リスボンはサント・アントニオが人々に選ばれている守護神で、その生誕日６月１３日の前夜祭には目抜き通りのリベルダーデ大通りを、リオのカーニバルに匹敵するような盛大なパレードが練り歩き、大変な人出で賑わい、この様子はテレビでも放映されます。

ポルトの守護神はと言うと、聖ジュアン（つまりサン・ジュアン）と言う人が多いのですが、実はさにあらず。ポルトの守護神は「Nossa Senhora de Vandoma(聖母マリアにつけられる数ある名称のひとつ）、つまり聖母マリアです。リスボンも市の正式な守護神はサン・ヴィセントです。

サン・ジュアンは祭りの守護神であると、ポルトの歴史家Germano Silva は書いています。わたしもポルトの守護神はサン・ジュアンだと聞かされてきたのですが、Germano Silva のポルトの歴史本を読んで知るに至ったわけです。

ポルトガル語の「São」は、「聖なる、聖人」を意味し、後に来る名前によって「São＝サン」もしくは「Santo=サント」となります。

６月２４日が聖ジュアンの生まれた日だと言われ、祭りは２３日の前夜祭。ポルトのサンジュアン祭りは、リスボンのサント・アントニオ祭りと趣が違い、見せて見て楽しむのではなく、市民が町に繰り出して思い思いに楽しむと言うローカル色のアットホームな雰囲気があって、なかなかよろしいようです。



サンジュアン祭りの中心は世界遺産指定されている区域、これこそポルト！と言われるドウロ川べりのRibeira（リベイラ）と、昔ながらのサン・ジュアン祭りが楽しめるフォンタイーニャス（Fontaínhas)


リベイラに向かうサンジュアン祭の人ごみ

前夜祭には、二重橋D.Luis Ⅰ（ドン・ルイス一世）橋を背景に、華やかな花火が打ち上げられ、祭りは明け方まで続きます。


花火を見んとする人でリベイラはどこもかしこも人でいっぱい。身動きもできない。

マンジェリコ（鉢植え植物）、にんにくの花かプラスティックのピコピコ・ハンマー、そして鰯の炭焼きは、サンジュアン祭りの三種の神器だわたしは呼んでいます。


６月２３日が近くなると街のあちこちで売られるピコピコハンマー


サンジュアン祭の飾りつけ



↑かつてはプラスティックのピコピコハンマーでなくて、このにんにくの花で行き交う人の頭をぽんぽん叩いたものです。



↑マンジェリコは「くるま花科」と辞書にありますが、この時期、どこの家庭でも手に入れて屋内に置きます。独特の香りをもち、人々はこれに手をかざして香りを掬い取り、その香りを愛でます。ちょっと日本の香道の仕方に似ていませんか？

マンジェリコに小さな旗が挿されているのがよく見かけられますが、それにはサンジュアン祭にちなんで毎年催される短詩コンテストで入選した詩が書かれてあります。日本で言う短歌でしょうか。恋の詩がたくさんあります。

祭りの三種の神器にもうひとつ加えたいのが、サン・ジュアンの熱風船（Balão de São João）です。






こうして夜空に熱風船を飛ばすのですが、これが、近年の山火事惨事故、去年からは禁止のお触れが出ました。破った者は個人だったら５０００ユーロ（約60万円以上）、集団でした場合は最高6万ユーロ（700万円以上）もの罰金が科せられるとのこと。前夜祭の夜はその摘発のパトロールが行われるとのこと。

にも拘わらず、夜空を数個数えられたので、飛ばしているものがいるということです＾＾；

こんな風にして古い習慣が失われていくのは残念なことではありますが、惨事の元になり得るとなれば致し方ありませんね。

そして、最後になりましたが、サン・ジュアン祭りの主役の鰯です！



レストランのテーブルにのるSaldinhaこと鰯。この日は値段が飛び切りあがり、一尾２ユーロだったりします。


ご近所でも街中のいたるところでも、鰯を焼く匂いでとても家の中におられたものではありませんです。それから逃れるためにも、我らも街へと繰り出すのであります。

サン・ジュアン祭を終えるとポルトは一挙に夏です。