詞の意味や内容が直接的に伝わりにくい洋楽では、メロディや曲の構造もさることながら、日本で人気が出るには、ヴォーカルの声質がどれだけ聴く側の印象に残るかが大きなカギになるような気がします。
いわゆる「 Big in Japan 」と呼ばれ、とりわけ日本で人気が出たアーティストって、ルックスだったり、時の悪戯だったり、様々な要素がある中でも、私は「声質」っていうことを重視しています。
Big in Japanのアーティストを書き連ねるだけではこのブログの価値はないので、カテゴリーから若干外れつつも、なかなか表現しにくい声の魅力を、できる限り比較対象を設定しながら書いてみたいと思います。時に怒られそうなフレーズも飛び出しますがご容赦を。
Big in Japanでイメージしやすいのは「Bon Jovi」。当時友達とは、その音楽性や見た目から「Europe」と比較して、「ジョーイ・テンペストの方が歌上手くないか？」なんて笑いながら言い合っていたこともありましたが、その実、ジョン・ボン・ジョヴィの声の魅力は当然ながら認識していて、カウントダウンライブを観に行くほどのファンでした。
Europe - The Final Countdown
Bon Jovi - Livin' On A Prayer
ジョーイ・テンペストと比較して適度な雑味を感じるジョンの声は、バリトン系の「ええ声」とは言えないかもしれませんけど、ルックスと名前の特異性も含めジョンという人の個性を際立たせ、「あーこのルックスと声はジョン・ボン・ジョヴィだよね」という、覚えやすいキャラクター性があったよう感じます。
全てとは言いませんが、その人のパフォーマンス、雰囲気、ルックスなどで総合的に「華がある」と感じられれば、声質も伴って魅力的になるんだと思います。
華があるかどうか？ という点で、デヴィッド・リー・ロスとサミー・ヘイガーを比較します。ゲイリーは含みません。
Van Halen – Panama
Van Halen - Why Can't This Be Love
みなまで言うな、なんて突っ込まれそうですが、やはり書きます。2人を比較してどうですか？
ご存じかと思いますが、売り上げ枚数から見るとデイブ時代よりサミー時代の方が安定的な人気を誇っていたことが記録からわかっています。でも、「そうじゃないだろ！」と考えている人は多いでしょう。私もそう。
歌の上手さ、特に音程感でいえば、サミーの方が優れています。ただ、もう一度言いますが、「そうじゃないだろ！」ってことです。私はアマチュアバンドでVoをやっているので、実体験としてですが、デイブとミック（ジャガー）は、コピーするのに最悪な部類。節回し、そして本人が醸し出す…これこそ「オーラ」と呼んでも間違いではない強烈な個性は、何物にも代えがたいんです。
だからとりわけ日本では、ダイヤモンド・デイブ人気が高いわけです。
実は、基音に加えて、母音系の整数次倍音、子音系の非整数次倍音など、人の声に限らず様々な楽器でも”音の魅力”として語られる「倍音成分」についてもそれなりに調べましたが…私には語れそうにありません。
私はギターを弾いているし、Jazzヴォーカルの教室に通っていたこともあるし、その仕組みはある程度理解はできましたが、それがすなわち、いま話題にしている「印象的」かどうかは、一概に言えないと思うからなんです。
例えば、「成分分析の結果○○さんと△△さんは同じ傾向にある」と言われたとします。「確かにこの××な感じは同じかも…？」なんて思ったところで、実際に聴こえる印象や、その人の雰囲気やルックス、曲によって異なる歌い方などを考え始めると、とても説明できる自信はありません。
次に、同じバンド内でリードボーカルが共存していた、「イーグルス」。それはグレン・フライとドン・ヘンリー…いや、ドン・ヘンリーとその他メンバーの声質の違いです。
私は過去に「Take it Easy」をコピーしたことがあり、曲も好きだし、歌詞も覚えたし、グレン・フライの歌唱も嫌いじゃないです。でもね、カントリーの影響が色濃いイーグルスが、アメリカのみならず世界的、もちろん日本でも人気があるということは、相当な割合でドン・ヘンリーの声質、その印象深さが人気に寄与していることは間違いないと思うんです。
Eagles - Take It Easy
Eagles - Best of My Love
イーグルスを全く聴いたことのない人に、グレン・フライとドン・ヘンリーのそれぞれのリードの曲を聴いてもらい、曲の好みは度外視して、どちらの声が印象深かったか、記憶に残りやすいか？と尋ねれば、90％以上の人は「ドン・ヘンリー」と答えるでしょう。
もし、ドン・ヘンリーという圧倒的な存在感を持つヴォーカルがいなかったら、あれほどまでのバンドにはなっていなかったでしょうし、それはメンバーも分かっていたからこそ、ドン・ヘンリーに主要な曲のヴォーカルを任せたんじゃないかと想像できます。
一般的に「あの人は声が良い」と言われるとき、主観を含みつつも、喋り声では低音が出る人が評価されがちだと思います。喋り声ならグレン・フライの方がいい声だと思いますよ。ドン・ヘンリーは喋り声もちょっとハスキーですしね。でもそれって、こと歌唱の分野では違うということをイーグルスはいい意味で表しているような気がします。もちろん、全てに当てはまるわけではないですけど。
次に挙げるのは「Ultravox」。僕は、“Vienna”の“Astradyne”をはじめとして好きな曲は多いのですが、もう…Voが入ると萎えるんですよ。好きな人には申し訳ない気がしつつも、聴くのはもっぱらインスト。
Astradyne (2008 Remaster)
フロントマンであるヴォーカルに華が感じられません。
Ultravox - Vienna (Live Aid 1985)
歌は上手いんでしょう。けど、なんか頼りなさというか、不安感がありませんか？
大手商社に勤めるイケメン上司に歌わせたらソコソコ上手かった、というレベル。
これは「New Order」にも同じことが…いや、ニューオーダーに関しては、うまいとも言えないしイケメンとも言えないな。別に共感してもらえなくてもいいんですけど、聴いている方が「こいつ大丈夫か？」ビクビクするようなヴォーカル。曲の作りや構成は好きなだけに残念です。
New Order - True Faith
こんなこと書いている私。アマチュアのクセに生意気なヤツだと思わないでください。リスナーとはそもそも残酷です。誰しもそうなんです。
そんな「Ultravox」と比較するのは「Japan」、つまり「デヴィッド・シルヴィアン」。典型的な「Big in Japan」です。
ごく初期を除き、低音で粘っこいDavidのヴォーカルは、一度聴いたら忘れようにも忘れられません。もちろん、ミックのベース、スティーブのドラムなど、ほかにも特異性があったことは認めますが、割とハイトーンがもてはやされる歌の世界において、必ずしも高音重視のVoだけが印象深いわけではないことを証明しています。そして何より華があった。
Japan — Methods of Dance
Japanなんて一部のマニアと日本だけでしか人気なかっただろ！ と思われるでしょうが、そもそも日本での人気/不人気ってのをテーマにしてますから。
ここで「Small in Japan」と（ある界隈で）認識されているアーティスト側から考えてみます。
その代表的なバンドだと個人的に思うのが「Gratefull Dead」です。昔、南こうせつさんが海外のロックバンドを紹介するという、世間のイメージからは意外な組み合わせの番組がBSであったのですが、その時、こうせつさんが大ファンだというデッドが紹介され、「日本には隠れデッドファンがいっぱいいます！」と話していたのを覚えています。
Grateful Dead - Truckin'
気になって私も何度か挑戦しました。聴けば演奏はカッコいいし、バンドとして実力があると感じましたけど、Voに乗り切れず失敗。セッションのスリリングさは評価されても、キャッチーさが希薄だと、日本での人気が出にくいような気もします。オールマンも同じような感じでしょうか。ブルースが好きでバンドやってる人なら知っていても、一般的には知れ渡らないということだと思います。
で、Wikipediaに載っていたSmall in Japanで、ジェームス・ブラウンが挙げられていたのはちょっと驚きました。意外性というよりも、納得感も含んで。
James Brownは、僕はマイケルのファンであるからして、その源流となっているアーティストとしてそりゃ好きです。声質も強烈だし、カリスマ感が半端ではない。だから、Smallか…？という疑問がありつつも、展開の少ないワンコード、せいぜい２コードのファンクでは、日本でポピュラリティを獲得することはかなり困難だという事実も分かる。これは声質ではなく、あくまでも曲の展開面で日本では受け入れられなかったということに他ならないと思います。
James Brown - Get Involved+Soul Power Live
これ、笑う洋楽展でも流れてました。めちゃくちゃカッコいいと思っても、日本じゃヒットしませんね、残念ですけど。
ただ、日本はディスコが流行ったことからも分かるように、踊れるビートを嫌いではないはず。日本でファンクが受け入れられるようにするためには、とにかく曲の展開が大事。Earth, Wind & Fireはこの点で完璧でしょう。モーリス・ホワイトが印象的な声だったことも、日本での人気に少なからず影響してると思います。
Earth, Wind & Fire - Boogie Wonderland
今度は「メン・アット・ワーク」です。
Men At Work - Who Can It Be Now?
インパクト絶大のメロディと声質。僕も大好きだし、世界的にも人気バンドでしたが、これまでの長い人生の中で、メンアットワークのことを他の人と話をした経験が一度もありません。つまり話題に上がらない。実際はアルバムがオリコン洋楽チャートを席巻したこともあるので、必ずしもSmall in Japanではないのかもしれないけど、たぶんその時だけだったんじゃないかな。
ビデオの中でも強調するシーンがあるほど、結構な斜視。そこを省いたとしても、ルックスが良いとは誰も言わないでしょう。演奏シーンでの振る舞いもなんかカッコ悪い。自信満々（？）な様子だけは救いかも。
もしもフロントマンが魅力的なルックスで、なおかつ個性的な声だったら、違う結果になっていたかもしれません。結局は「あの顔にしてあの声あり」ということで、改めて書きますが、ルックスや雰囲気は声質にリンクしていて、それこそ重要なことなんです。
ルックス、雰囲気の良し悪しがどう影響しているかについて、ハイトーンのハードロックで比較します。
Led Zeppelin - We're Gonna Groove
AC/DC - Back In Black
Guns N' Roses - Welcome To The Jungle
いずれもVoにハイトーンの強烈な個性を持ったバンドです。
ロバート・プラントについては、多くを語らなくてもそのゴージャスさは分かると思います。ほんの数年しかあの声を維持できませんでしたが…。
アクセルは、どっからどう見てもスター。
ここで言いたいのは、ブライアン・ジョンソンが総合的にドンくさいってこと。動きもなんだかね～。すごい声だと思う反面、人によっては聴きにくく感じるでしょう。
こういう声があるから「○○倍音がある人は魅力的な…」なんてこと言えないんですよ、怖くて。
とか言いつつ、私はAC/DCが好きです。けど比較するとわかるでしょう、またしても「あの顔にしてあの声」ってのは。なぜAC/DCが「Small in Japan」にカテゴライズされるのも分かる気がします。
でも、ルックスが良い＝覚えやすい声とも限りません。ライバルだったブラーとオアシスを比較してみます。
Blur - Charmless Man
Oasis - Rock 'N' Roll Star
ブラーって、僕は完全に世代だったので聴く機会は多かったです。でもなんだかね、声を覚えられないのよ。というと誤解があるか。そりゃ覚えてますよ。だけど覚えるのに結構時間がかかりました。
逆にリアムは、一瞬で覚えた。
デーモンとリアムって、顔は同じ系統な気がしませんか？ 後は、そこにワルな音が入ってるかどうかでしょう。
アンプに置き換えていうなら、デーモンはVOX、リアムはMarshall、って感じ。
声の覚えやすさ、特徴的かどうかについて、唐突ですがライムスター宇多丸さんの言葉を紹介します。
ラジオでのトークテーマが「じゃない方」だった時、宇多丸さんが自虐的に発した言葉です。
俺も言われるよ。「RHYMESTERのMummy-Dじゃない方」とか、「ライムスターの声に特徴が無い方」とかね。
これね～、俺は宇多丸さんが大好きだからこそ分かるの。声を使うことを生業にしている人が、自身の声を冷徹に分析しているってことが。
自分の声を嫌いだと公言する人っていますよね。でも、そこまでの話っていわゆる「あるあるネタ」のレベルです。宇多丸さんの場合、自分の声に”特徴が無い”とまで言いきれるってことは、いかにマミーさんとの比較があるとはいえ、他者からの意見に真面に向かい合っていなければ出ない言葉だと思います。
じゃあ、結局お前は誰の声が好きなんだ？と聞かれれば、ジョージ・マイケルと70年代のフレディ・マーキュリーなんです。どちらもゲイでしたが、それはさておき、Queenはもちろん「Big in Japan」。その人気はフレディの声質による部分も相当あったと思います。
QUEEN - In The Lap Of The Gods... Revisited
George Michael - Kissing a Fool
フレディは、70年代限定。80年代の野太く力強い声がどうしても苦手です。これは説明しにくいな～。
ジョージ・マイケルは、歌声に関しては晩年まで変わらず好きでした。特に「Kissing a Fool」と「Cowboys and Angels」のウィスパー系の歌声が大好き。ソロになってからはWham!時代のハイトーンが出せなくなり、Keyは下げずにフェイクで歌うことが増えましたが、それはライブの時にフレディがしていた手法と同じ。かなり参考にしていたんじゃないかと推測しています。
声質の細かい部分って言葉で表現しにくいし、音楽との出会い方やいろいろな視点によって聴こえ方はものすごく差があるでしょうから、分かってもらえるようにあれこれ書いてみましたが、ここへきて読み返すと…書きぶりがひどいね。どんな捉えられ方をされるか気にしながら、キーボードを叩くのを終えます。
