「右手が豊後水道、その先はもう太平洋よ」とイチ子さん。「それと、霞んでしまってるけど、向こうに長~く見えるのが佐田岬...」 湿った夏の大気がのし掛かる昼下がり。 かすかに軽飛行機のエンジン音が聞こえる。 「夏の旅もそろそろオシマイだね」とぼく。「仕事はテレワークだし、支払いはiDで済んじゃうし、居ようと思えばいつまでもここに居られそうよ」と言ってイチ子さんは笑う。