あいさつ

何もない日と思っていたら、家内におこされた。プラスチックごみと、不燃物。かんかん。あわてて

着替えて、持っていく。固定電話さんさようなら。１００円ライターサヨウナラ。ちゃんと回収してくれた。

買いものは、薄い肉と、うまづらの刺身。珍しいので、買ってみた。プロ野球観戦。広島、阪神のテレビを

見る準備はできた。家内出かける。私もボーリング。不調。最初のゲームこそ３ミスで済んだが、あとは

ボロボロ。まるで阪神。今日はエラーがなければいいが。何となく疲れて帰ると、お茶が来る。パソコンが来る。

しかしうれしくない。パソコンなんか開封もしてない。少しうまく動くか心配だ。宅配の兄ちゃん片手で持つな。

明日の仕事だ。嫌いな散歩に誘われた。向かう人にあいさつが気恥ずかしい。後から来たおばさんと娘が追い抜く。

挨拶なしのこの野郎。顔見たらやっぱりメガネおばさん。挨拶してもらいたいね。おなじ地域にすんでるから。

やっぱり都会なのかしら。メガネ婆は、きらいだ。おっとおまえのことじゃない。挨拶もほろくにできない人。

その点、フクロウは挨拶上手。今日もお山から聞こえてくる。ああ白も挨拶上手。ただ声が大きすぎる。絞ってくれ。

声を振り絞って鳴く白。年を取った証拠。いつまでも元気にないてくれ。でないと私が泣くことになる。