買い取り

朝起きて、可燃物のゴミを出す。寒い。雨だれの跡が凍っている。

天気はいい。今日はごみ当番。網の片づけと清掃をする。汚れていたら。

ぐずらぐずらしていたら、おひるになった。カップヌードルを食べて

ＢＳチャンネルの映画を見ていたら、電話が鳴る。

不要な貴金属はありませんか。あったら回っているものがいるので

見せてくれませんか。暇だったので、ついつい応じてしまった。

電話をかけて伺いますから。疑いようのない対応。信じてしまった。

誠実そうな兄ちゃん。玄関に立つ。とても悪徳業者とは見えない。

コインや、ネクタイピンなど金目の物を見せる。これは高いです。

がらくたの中に価値あるものを発見する。高額で引き取らしてもらいます。

目がくらむ。住所や電話番号。運転免許所番号まで書かされて、心配になる。

大丈夫かな。大丈夫です。兄ちゃんが言う。家内にあとで電話すると

すごく怒られた。詐欺じゃないの。詐欺。怒りは収まらない。沈黙の

電話が続く。怖くなってネットで検索。会社があるっちゃあるしないかも。

青くなる。個人情報を悪用されなければいいが。おなかがすかない。

どうしよう。どうしようもない。兄ちゃんは帰ってしまった。態度はいいんだ。

貴方。あいてはプロだから。詐欺師だから。でも信じたい。私の目が狂ったか。

答えはのちに出るだろう。ほかの業者がいっぱい来るかも。近くの池にさぎの

群れがいる。サギって群れるの。さいぎしんで、あたまがいっぱいになる。

心のすきを食らった日。電話のタイミングまで、計っていやがった。あっぱれ。

完敗の今日。祝い酒を聞くしかないか。あなたの脳天気に乾杯。胸まで悪くなった。