流れ星を見た、昨夜、２０時４６分頃だろうか、ナメクジを捕獲して、ほかの場所へ移住してもらった帰り道、何気なしに空を見上げる、見上げた方向は東、角度は６８度くらいだろうか、北から南へ、円弧の一部をなぞるようにスーと、光が見えた、瞬間流れ星、十数年ぶり、何十年ぶり、消えた後、西面順子さんにあえますように、遅い願い事。茂原七夕まつりのため、２１時３０頃茂原駅のロータリーに交通規制で進入できなかった、イオン茂原店の駐車場に出入りする道路で待ち合わせ。朝８時４８分頃、玄関前の階段、２段目の真ん中、蟻が集まっている、コガネムシだろうか仰向けになっている、蟻に覆われて判別できない、体の一部が欠けているようにも見える、７時に車で出るときには、確かいなかったように思う。今、パソコンの前に座り、台所のほうを向いて、食器洗い乾燥機、電気釜、電気ポットを、見ていた、これらの製品は、ある程度の数は、同じように作っている、同じようにしか動かない、人は、同じように作ることはできない、同じようには動かない、あなたがわからなくなりました、と書いて姿を消していた恋人、姿を消す前に、直接私に聞いてほしかった、偽りの友人の言葉を聞く前に、聞いた後に、私の本当の気持ちを、そうすれば、一瞬に、絶望が希望に代わり、夢が現実になって、さらに二人で、二歩も三歩も進んでいた、先のことはわからないが、二人で航海を続けていた。１２時５分頃、雨がやみ陽が出始めたので、観葉植物を玄関前の階段に並べ、液体肥料をやり、生け垣の下に目をやると、トカゲの子供、しっぽが青色、背中にオレンジ色の筋が入っている、道路を渡って我が家のほうに入ろうとしている、大歓迎、昨年は、同じ色の、大人のトカゲを、３匹くらい見た。１８時２５分頃、セミの鳴き声、今年初めてのけたたましい鳴き声、これが夏だ、今日は、にわか雨の日、窓を閉めたり開けたり、何回繰り返しただろう、西面順子さんと、日常の買い物に、一緒に行く人生を歩みたかった、遠い過去で、勘違いがなければ、ともに歩んでいた。