これから回収しに行きます。

５年ぶりに出したスニーカーを履いて１階の集合ポストへ
新聞を取りに行く。
７階から１階まで階段を降りたら、靴底がすっかり無くなって
足袋のようになった。
ウレタンの靴底が朽ち果てていたのだった。
７階まで新聞を手に階段を上る。
白い靴底のかけらが、ちぎったパンのようにずっと落ちている。
ちぎったパンをたどって無事自分の部屋に戻ることができましたとさ。