ニュー・フェイスの急須です。

 

２か月ほど前に、急須のフタが割れまして…はい、割ったのはワタシですー。

 

私は若いころから「茶のみバーさん」と呼ばれる緑茶好き。

なにはなくとも「お茶」です。一日に何杯飲むか…お茶ッ葉の減ること減ること…。

で、カップはマグカップでも間に合いますが、急須はそうはいきません。

ほかにもあるのですが、こういうものはやっぱり「使い勝手」…がありますからねぇ。

一番使いやすかったものをダメにしたので、代わりのものをだしたのですが、

やたら大きいとか、私一人分にはちょっと小さいとか、フタのつまみがつまみにくいとか、

どうにもうまきいきませんで…買おうと思いつつ、いろいろあってそのままになっていました。

やーっと少し落ち着いたので、ネットで探しました。

 

これは「急須」ではなく「宝瓶」、ほうひん、と言われるものです。取っ手がないんですね。

元々玉露用ですから、熱湯は使わない…ので、じかに胴体を持つ作りなわけです。

と言いつつ、私はたいがい急いでいるので熱湯で、しかも安いお茶だったりするわけですが…。

この「取っ手」がないというのが、しまうときに場所とらずで便利なんです。それ「優先！」。

玉露様には申し訳なく…です。

 

私の「お茶好き」は、母からの遺伝？です。

昔、ちゃぶ台だった時代から、母が亡くなるまで、実家の御膳の上には

いつも「茶道具（茶道のではアリマセン、もちろん）」が、一式おいてありました。

小さめの茶筒に急須、そして家族分の湯のみ、ちいさーい籠にちいさーい台ぶきんがちまっと…

それをのせた茶盆があって、いつも「さらしのふきん」がかかっていましたっけ。

母の好きなのは「芽茶」で、近くのお茶屋さんのモノ。

いつも実家に行くと、すわったとたんに「お茶淹れるし」と、母の手はすぐに動き出して、

季節によって違う私の湯のみに、あったかいお茶が注がれてだされましたっけ。

認知症がわかったころ、その「お茶淹れるし」はかわらなかったのに、

言ったきり、ちっとも茶筒にも急須にも手が伸びない…。

「でな、昨日な…」と話が続き、やがて「あ、お茶やったなぁ」と言い、

そしてまた手は止まり、そのうち手にした茶筒を見て「あれっお茶淹れてへんなぁ」と気がつく…。

「えぇよ、ゆっくりで」というと、すまなそうな顔でようやく急須のフタをあけ…でした。

目の前で、親のそんな変化を見ているのはつらかったけれど、誰よりも母自身が、

「このごろなんやアタマがぼーっとしてなぁ」と、不安な顔つきになるのが切なかったです。

 

そんなことを思いだしながら、新しい急須にお茶っ葉を入れ、

玉露ではないので、９０度程度に湯冷ましで冷まして…と、

ちゃんと淹れてみました。一人分にちょうどいいです。

湯飲みは主人のベトナムみやげ、リクエストに応じての「金魚柄」。

そして急須と一緒に買った「葛餅」をいただきました。吉野本葛で、ぷりっぷり…おいしかったですー。

 

　　　　　　　

 

主人がいたころは、食事の様子を見て、あとごはんが一口、おかずも一口…くらいのところで

ちょうどお茶を出すタイミングで淹れてました。「ごちそうさま」で「はいお茶」…。

今は私にお茶を淹れてくれる母も、私が淹れて出す主人もいなくなりました。

父は…お茶飲まないヒト…です。淹れると言っても必ず「いらない」と言われます。

お茶、というより「水分」全般、摂るのがキライなひと。

トイレが近くなるというのが昔々からの理由ですが、尿道結石も２回やっているし、

今は脳梗塞が心配なのですけれど、元々私のいうことはキカナイひとです。

いくら言っても「水分」控えめなので、特に夏は困るんですけどねぇ…聞いてくれません。

なので、母が亡くなってからは「お茶はのまないから」と、実家の道具もしまわれてしまいました。

 

家族構成が変わると「風景」が変わっていきます。

母のいない風景、主人のいない風景…それもまた毎日のことになれば、

それが「当たり前」の風景になっていき、何かの時にふと「昔の風景」を思い出す…

人生ってそんなもんなのでしょう。

熱いお茶をふーふーしながらそんなことを考えました。

実のところ、風邪騒ぎのこの半月、甘いものをいただく気分的な余裕もありませんでした。

今日はもうだいじょうぶ…「もう一個たべようかな、いや、やめとこぅ…でも小さいし…」

ほらね、もとにもどってますがな。

今日はまた冬に逆戻りの寒い日です。行きつ戻りつ…春に近づいていくんですね。