たて結び

通りかかった靴屋さんの靴紐がぜーんぶ、きれーに、たて結びになっていた。
きれーに、きれーに。
くっ…きもちわりい。
はしっから直したい衝動にかられた。

がっ、数日後に通りかかったら、おおっ、ちゃんとした蝶々結びになっていた。
きれーに、きれーに。
教えてもらったのか、別の人が結んだのか

上から回すか、下から回すか、二通りしかないのに、どうして結べない人がたくさんいるのか……