名作『ライム・ライト』 １９５２年
※美しきバレリーナに よせる心を秘めて 舞台に散った道化の恋… 名優の至芸と 愛の名曲でうたい上げる 感動のチャップリン・シンフォニーなのである。
【物語】
１９１４年、ロンドン。初夏の夕暮れどき。
ふらついた足取りでアパートへ帰ってきた初老の男が1階のある部屋からガス漏れしている臭いに気がついた。彼がドアを押し破ると、ベッドに若い女が倒れている。医者を呼び、女を3階の自分の部屋へ連れて行く。
男はバイオリンを質に入れ、女の介抱にやっきだった。
初老の男はかって一世を風靡した道化師のカルヴェロ（チャールズ・チャップリン）。自殺を図ったがカルヴェロの寝ずの介抱の甲斐合って一命を取り留めた女はダンサーのテリー（クレア・ブルーム）だ。
テリーはリューマチ熱による心因性の麻痺症状で歩けない。それを悲観しての自殺未遂だった。
カルヴェロはテリーを力づける。「幸せのために戦いなさい」
だが、そのカルヴェロも今は落ちぶれており、酒なしでは調子が出ず、舞台に出る前に飲む癖がついている。しかも、心臓も弱っているのだ。
テリーの恋の思い出を聞いてやるカルヴェロ。
それはテリーがまだ文房具店に勤めていた頃の話だった。貧乏な作曲家の青年、ネヴィル（シドニー・チャップリン）が時々五線紙を買いに来た。テリーは余分に五線紙を包んでやる。ある日、ネヴィルにおつりを余分に渡しているところを店の主人に見られ首にされる。ネヴィルはその後、作曲家として成功していった。それがテリーの初恋だった。
テリーは泣く。「でも、私はもう踊れないのよ」
カルヴェロは力をこめてテリーを励ます。「腕をなくしバイオリンを足で弾く人もいる。宇宙の力は地球を動かし、木を育てる、その力は君の中にもあるのだ。勇気を出し使うのだ」
カルヴェロに久しぶりの舞台の仕事だ。しかし、カルヴェロは昔の名前ではなく偽名を使っての出演だった。舞台で唄い踊るカルヴェロ。観客は誰も聞いていない。見ていない。居眠りをする客。帰り始める客がいる。
疲れ果ててアパートへ帰ったカルヴェロはテリーに愚痴をこぼした。
「私は・・・もう、おしまいだ・・・」テーブルに突っ伏すカルヴェロに、テリーは言うのだった。
「よして！一度の失敗でくじけるなんて。貴方は立派な芸人よ！」テリーは立ち上がった。「貴方は何と仰った？宇宙の力は地球を動かし、木を育てる、その力は君にもあると・・・」 テリーは自分が立ち、歩いているのに気づいた。「・・・！！カルヴェロ！足が！歩いてる！！・・・」テリーとカルヴェロは感動に打ち震えるのだった。
テリーはカルヴェロと腕を組みロンドンの町を歩く。歩ける喜びをかみ締めるテリーとは対象的に、カルヴェロの心は沈んだままだった。
テリーは言った。「二人でやっていけるわ、私が働きます」
テリーはエンパイア劇場のダンサーとして舞台に出て活躍していた。
６ヵ月後、テリーは新作バレーのオーディションを受ける。オーディションの舞台でネヴィルと再会した。新作バレーは今や作曲家として売り出しているネヴィルの作品だったのである。
演出家のポスタントはテリーの踊りに満足し、彼女を新しいプリマに選んだ。テリーはその夜、カルヴェロに求婚した。「愛しています、結婚して！」
「馬鹿なことを・・・私は年寄りだよ・・・」カルヴェロは真に受けず聞き流した。
新作バレーには道化師が必要だった。相変わらず偽名だが、カルヴェロが舞台でテリーと共演することになる。テリーが踊り、カルヴェロが道化で演じた。いざクライマックスという時、舞台の袖にいたカルヴェロにテリーが訴えた。「足が！足が！麻痺してる！」 テリーが叫ぶ。カルヴェロはあせった。テリーの出番に時間がない。「ヒステリーだ！動ける」カルヴェロはテリーの横顔を激しくぶった。「行け！出るんだ！」テリーは頬を押さえた。カルヴェロの勢いに押し出されるように舞台へ出て行く。テリーは見事に踊りつづけた。カルヴェロは神に祈った。舞台の上方からテリーの踊りを見守った。
テリーは最後まで無事にこなし、大盛況のうちに幕を閉じたのである。
酔って先にアパートへ帰ったカルヴェロは、ドアの中で寝てしまった。だが、ドアの外でテリーと送ってきた作曲家ネヴィルの会話を聞いてしまう。
「カルヴェロと君の結婚は憐れみだ」 「いえ、本当に愛しているのよ」 「貴方の気持ちは私と同じ筈だ」 それは若者の愛のささやきだった。
カルヴェロはアパートを去った。町で流しをして日銭を稼ぐカルヴェロ。
そんなある日、テリーとカルヴェロは再会する。テリーの顔が輝いた。
「演劇史に残るイベントがあるのよ」 テリーはカルヴェロに舞台に出るよう勧めた。それは、演出家ポスタントの意向でもあった。テリーの説得にカルヴェロは応じた。「前から暖めていたネタがあるんだ」 テリーは小躍りした。
『カルヴェロの義援興行』と銘打つ看板。券は売り切れの表示がある。
満席で立ち見が出るほどの舞台だった。次々と出演者が演じていく。
カルヴェロの『ノミの芝居』は大受けした。カルヴェロの手の上をありもしないノミが飛び跳ね、最後に服の中に入ってしまい、カルヴェロが悪戦苦闘するというもの。
観客の大拍手でのカーテンコールにカルヴェロは、かっての仲間のピアニスト（バスター・キートン）を引っ張り出してきた。カルヴェロはバイオリニストの扮装だ。
いざ、ピアニストがピアノ演奏を始めようとすると、譜面がずり落ちる。何回やってもずり落ちる。その間にカルヴェロのバイオリニストは自分の片足が短くなっていく。蹴ると伸びる。でも又短くなってしまう。伸ばしたり短くなったりするうちに、ピアニストも体勢が整い、いざ演奏が始まった。今までのドタバタが嘘のように見事な二人の競演だ。しかもカルヴェロは舞台から転げ落ちて、ドラムの中に尻を突っ込んでもバイオリンを弾き続けるのだ。
観客は大いに笑い、舞台は大成功だった。しかし、カルヴェロは舞台から落ちた時、背骨を打った。しかも心臓が苦しい。テリーが心配そうに駆けつける。
次はテリーが踊る番だった。「待っていてね」テリーは舞台に出て行く。カルヴェロは死を悟った。
「テリーの踊りが見たい・・・」仲間たちはカルヴェロを舞台の袖まで運んでやる。そして、カルヴェロはテリーが踊るのを見ながら静かに息を引き取った。
舞台ではテリーが狭しとダンスを続けるのだった。
〈チャップリン自身を思わせる老優カルヴェロが、足が麻痺して絶望しているバレリーナの娘テリーを励ますシーンで・・・・〉
「人生は美しい！生きることは素晴らしい！君は、いつも病気のことばかり考えて、暗く、うつむいている。それじゃあ、いけない。人間には『死ぬ』ことと同じくらい、避けられないことがあるんだ。それは『生きる』ことだよ！」
名セリフである。このセリフがテリーを不死鳥のように復活させたのだ！言葉の力とはこれほどにも大きいとは！
スパシーバ！！
