花火大会

　日経新聞はお堅い新聞だが、一面の「春秋」には時々、どきっとするくらい僕の感受性を揺さぶるコラムが載る。

　先日も、「オモダカ」という雑草を主題にした素敵な文章があり、僕のイマジネーションを三日以上刺激し続けた。

　花の名前も、草の名前も、木の名前にも無知な僕だ。

　せいぜい口に入る植物を知っているぐらいの僕が、「オモダカ」など知る由もない。

　インターネットで調べてみた。
　「オモダカ」とは浅い水中や水田に生える多年生の植物で、３弁の白い花をつける。葉は鋭い矢じり形をしているため戦に勝つ花として武士に好まれ、戦国時代の武将の紋章に多く使われたそうだ。

　「春秋」では書く。

　版画家の棟方志巧が少年の頃、故郷の津軽の田園地帯にフランスから飛来した複葉機が不時着するという出来事があった。機影を追って学校から駆け出した少年は転んで田んぼのふちに倒れこみ、気が付くと目の前に白いオモダカの花があった。少年は思う。「これが美しいというものか」。さわやかな芸術家の初心である。



　昨年から、矢田川の花火大会が無くなった。

　名古屋市の北区に住む人間にとって矢田川の花火大会は大変なイヴェントであった。特に子供にとっては。

　花火は、勿論、夜に始まる。
　しかし、昼間から、時々空砲のように単発の花火が打ち上げられる。
　それだけで、子供の僕の心は高鳴った。

　その単発の花火の中には、おもちゃのパラシュートと一緒に打ち上げられるものがあった。

　風になびいて飛んでいくパラシュートを追いかけて、僕は思い切り走った。
　でも、そのパラシュートを自分のものに出来たことは一度も無かった。

　フランスからの複葉機を追いかけて必死に走る志巧の姿を思い浮かべたときに、花火大会でパラシュートを追いかけていた自分の姿がダブった。

　僕は転ぶことはなかった。そして僕の鼻先にオモダカの花は無かった。でも、パラシュートを取り逃がした僕の気持ちと、オモダカを鼻先に見た志巧の気持ちは同じだ。

　今、住んでいる所からは矢田川花火は直接見えないが、こうした夏の風物詩が消えていくのは本当に寂しい。

　小学校の頃は、必死でパラシュートを追いかけた。
　中学になると、クラスメートがどの女の子をエスコートして花火を見に来るのかが関心の的だった。
　女の子も浴衣などを着て、とても綺麗に見えた。

　奥手の僕は、トウモロコシでも齧りながら、同級生のカップルを羨ましいと思いながら、花火を眺めた。

　大人になって一時期、住んでいたマンションの窓から花火が見えるので、大宴会をやったことがある。

　男3人、女3人。
　二十代前半の頃だ。

　よくぞここまで飲めるかと思うぐらいに酒を飲んだ。今も酒は強いが、当時は更に倍くらい強かった。

　どこで、どうお開きになったのか誰も覚えていない。

　ただ、翌日二日酔いの頭痛の中で目を覚ますと、一人の女の子が僕のベッドで寝ていた。
　そして、その子と結婚した。

　些細だけど沢山の思い出のある花火大会が、万博と引き換えに終わってしまったのは残念だ。

　未だに「オモダカ」の花を見たことは無い。

　仕方ないから、花火の代わりに「オモダカ」を見つけて、質素なガラスの花瓶に生けようか。