100円の本に手が伸びてそして【ニート後遺症、闘病中】

本を買う。

一冊。コミック。一年前に買っていたものの続巻。作者さんには大変申し訳ないけれど古本屋で。

ニート時代、毎週通っていた新古書店。脱ニート後は、店内に入っただけでも嘔吐感と眩暈に苛まされた。気分転換になるかと立ち寄ったのがかえって、凹んで店を出ることとなった。そして一切足を向けなくなって、数か月。ふと思い立って、踏み入れた。

結局、嘔吐感はあったし眩暈もした。悪寒に発汗。これで卒倒でもしたら完全に病名がつく。
構成の変わった店内をふらつく。漫画の群れを観ていると、妙に落ち着く。これはニート時代も同様。今はそれに、郷愁に近い切なさが加わった。懐かしいと思う。この本もこの漫画も読んでいた。続巻が出たら迷わず買うもの、買う本が少なければ買うもの、タイミングがあえば手を出したい新シリーズ…等いくつかのカテゴリに分けていたのを思い出す。当時、なかなか新古書店の100円コーナーには出なかった作品が大量に並んでいた。欲しかった本も何冊か。

そんな中、一冊を手に取る。

ぶるっと震えた。背表紙をみる。ハイテンションなキャラクターの顔に涙が出た。最初の1ページを開く。あの物語の続きがそこにあった。その物語の続きに、俺は行けなくなったのだなあとうつむいた。涙が落ちた。これは本格的に不審人物じゃねぇかと、おかしくなった。おかしくなって笑った顔は、更に不審。

棚に返す。
返してからまた、取る。
悔しかった。ガマンするのが当然。
娯楽を買える余裕はない。
脱ニートして一年。まだその段階。

手に取ったまま店内を何周か、した。

何だろうか、この一年が思い出された。できそこないのドラマの、最終回かよとまた笑う。
何にも変わんなかったなあと、かみしめる。漫画を数冊抱えた学生がレジに並んでいる。うらやましい。買えることが、じゃない。そういう時期があって、更にそこから人生がある彼が、だ。そういう時期を過ごして人生をぶっ壊した身としては、うなだれるしかない。

うん。
うなづく。これが文章表現ではなく実際に、店内でうなづいたのだから俺もかなりなところまできているのかもしれない。
ともかく、10円玉が少しあったのでかき集め100円を作る。
行ってしまえ、と思った瞬間、足首が熱くなる。やめろというサインなのかと躊躇するのも一瞬。

買ってしまう。
買ってから後悔、はしなかった。お金さん、ありがとうと呟く。これは、脳内で。

そして今、苦悩する。

読むべきか、供えるべきか。
供えて、事が好転した時に読むべきなのか。

悩んでいる。

でも、少し嬉しい。

嘘をついた。

ものすごく、嬉しい。