泣きごと

今日はすごく寒かった。

朝イチのトイレではどう頑張っても立ち上がれなかった。
どうやっても足に力が入らなくて。

母に歩行器を持って来てもらい、何とか立ち上がってトイレを済ませました。

それで私のネガティヴスイッチが入ってしまった。

術後もうすぐ一年。
同じ脊髄腫瘍でも私より後に手術した人が歩いてる。

車椅子動作も全然上手くならなくて、

かと言って車椅子無しでは動けない。

例え歩けるようになっても背中も痛いし、痺れもひどい。

今は実家で生活しているけど、父や母だってもう年だし。

いつまでこんな生活してるの？
家族とはいつ暮らせるの？

リハビリだって進歩してるの？自分じゃあまりよくわからない。

痛みも辛いのにどうして歩けないの？

なんでこんな病気になったの？

そんなこと言ったって誰も答えてくれないし、誰もわからない。

執刀医には歩けるって言われたってことは私の努力が足りないの？

どうして足が動かないの？

まだ受け入れられない。