敗北感・・・

　私の目の前にいる彼女。話しかけても反射的に、それも衛生中継のような時間差でうなずくだけ。話しかけられている言葉の恐らく98％は理解できていない。視線もほとんど合わせられない。彼女の脳みそは入ってくる刺激のほとんどを受け取る事が出来ない。もうすでに、ご飯を食べる事も忘れてしまった・・・。
　私はこっそり溜息をつく。こうなることを避けるために色々やってきたはずなのに・・・。

　多少の認知症はあったけれど、もともとリハビリなんて必要ないほど元気なバアサマだった。威勢が良すぎて他の人とよく衝突するのがたまに傷だったけれど、世話好きな元気なバアサマだったのだ。その元気よさが災いして、ある日転倒した。そして大腿骨頚部骨折、入院、手術というお決まりのパターンを踏襲することとなる。
　担当になる前からヘルパー主任から相談を受けていた。「認知症、ひどくなるやろか。」「ほっといたらあっという間ですよ。」そんな会話を主任と繰り返す日々。退院してきてケアホーム（老人ホーム）に帰ってきてすぐにリハビリを開始できるよう手はずを整えた。
　週一回三十分程度の訪問リハでは効果はあまり期待できない。ケアマネージャーに直談判してリハビリのサービスのあるデイサービスを入れてもらい、ホームにやってくる柔整師にもお願いしてリハビリをやってもらうようにした。認知症の進行との競争なのだがひどくなる前に歩けるようになってもらいたかった。その一念で早急に、出来る限りの手を打ったのだが・・・。
　一度坂道を下り始めた脳みそは、どんなにブレーキをかけても転がる事を止めなかった。スピードは少しは緩まったのかもしれない。でも結果としては行き着く所まで留まることなく、ひたすら転がり落ちていってしまった。
　重苦しく敗北感が頭の上にず～ん・・・と居座っている。出来た療法士とは全く思っていないが、それにしてもほとほと無力な私・・・。

　あぁ、がっくし。