X＝私のように。

暗転しかけた電灯に視界を奪われるその一瞬が、分岐点だと誰も気づけないように。階段に揺すられて世界が曲線を描いた、あの光景をアルコールのせいにしてしまう時のように。見上げた空の月が白時々赤なんて、天気のように解釈してしまうように。土筆のように真っ直ぐにあなたへ向けた感情が、太陽に届くことなく狩られてしまった土手の思い出を掘り返して。今日の私は布団と床を汗で満たした。