お別れは、ひそやかに

二十八日の夕暮れ時。 あたしは、歯医者のベッドで仰向けに寝かされて、（怖いので）目をつむっていました。 先生の到来はまだ先のようで、隣のベッドでカチャカチャと片づけしている看護師さんの気配がしてました。 ふと、左のまぶたに「ぽてっ」と、何かがふれました。 あ？虫？ゴミ？ 手ではらって、目を開けたけど、天井は清潔で明るくさえ渡ってました。 近くには誰もいなくて、「なんだ？」と思いながら、まもな . . . 本文を読む