思い出は尽きず

お布団干しをした。
何を遣っても思い出す。
亡くなる前日の4日、息子が帰った後お布団干しをした。
日向ぼっこをさせようと犬走に出してあげた。
ほとんど動けず…
干し終わってしばらく一緒に外で過ごし家に上げた。
それが外に出た最後だった。
もう出る気力も、出たいという気力も残っていなかった。
それでもまさか16時間後に逝くとは思わなかった。
思わなかったんじゃなくて思いたくなかったんだと思う。
25年、もしかしたら生きるかもね～なんて言ってたから…
体が小さい分、弱りだしたら耐える余力が残っていなかったんだろうね。
若いころ2,9㎏あった体重がこの1年ほどだんだん減ってきて、半年前頃には2,3㎏くらいになっていた。
お腹ぺったんこ、ますます痩せて抱っこする度に「みーちゃんは軽いね～」
2㎏切っていたんだね～食が細くなっていた。
今は机の上に飾った幼いころの写真がこちらを見ている。
あどけない顔…
別棟に行った時、みーちゃんの抜けた毛を見つけた。
夫のガウンに付いていた
20本くらい束になっていた。
部屋の臭いも消えてだんだん存在が薄れていく…
夫が、「セロテープで貼って残しておいたら？」
よく爪が生え変わって抜けていた。捨てずにとっておけばよかった