あどけない

ごみを出しに行くとき
エレベーターで小学生低学年の女の子と一緒になった。
下に着くまでの間、

小学校、遠いね。
雨が降ると大変だね。

等々　少し会話した。なごやかだったと思う。


降り際、

「お母さんのほうが　あどけない顔」

そう言って少女は去っていった。


なんだよ、いったい。