外は吹雪です

もう、この時間帯は、外は真っ暗で、この時期になるとどうしても思い出してしまいます。
もうすぐ四年になります。

あの時は、何日も停電が続くなんて考えてもいなかった。
毎日毎日、吹雪でした。
店はことごとく閉まっていて、たまに開いていても、棚には物が無かった。
物流は途絶え、仕入れがいつになるのか、誰にも判らなかった。
道は遮断され、情報は入らず、車のガソリンも買えなくて。
電気が無いことは、ストーブも点かないし、お湯も出せないということだった。
ひもじくても、冬の終わり頃なので、畑にも何も無かったし、備蓄の品も底をつく頃合だった。
周りの誰もが、同じだった。

仏壇の、小さなろうそくが、頼もしく思えた。
手をかざして、ほのかな暖をとった。
箱買いしてあったラーメンやお茶が、役に立った。
ガスが使えたのは、ありがたかった。
幸いに水は出ていたので、ガスでお湯を沸かして、なんとかしのいだ。
でも、ガスボンベが空になったら、補充ができる保障は無かったため、風呂には入れなかった。

何をどうしたらいいのか、皆目見当がつかなかった。


忘れてはならない。
伝えなければ、と、今も思う。
いざとなってからあわてたって、遅いのだ。
日ごろの心がけ。

雑音しか聞こえないラジオに苛立った。
遠くの局しか放送していなかったから、それも仕方なかったと、あとから知った。
中継局が壊滅状態だった、とかで、ナビや電波時計は狂いっぱなしだった。
最初は気づかず、なぜ壊れたのか？と考えたが、機械が壊れたのでも電池が切れたのでもなかったのだ。
あのとき、知らずに乾電池を新品と交換してしまったが、もったいないことをした。

いろんなことを、脈絡もなく思い出す。
寒かった、ひもじかった、暗くて怖かった。
それが一番強く残っている。

もっともっと怖い思いをした方々が大勢居たのに。
なんだか、申し訳ない思いに、暗澹とする。

静かだった。とても。
そして、空気がきれいだった。
晴れた日は、空がとてつもなく澄んでいた。ため息が出た。

にんげんは、ちっぽけです。
そして、誰もかもが、優しかったです。
心の底から、いろんなことに感謝の気持ちがわきました。不思議なことですが。

あたしは、今でも、夜に外灯を消すことができません。