三月十一日

今まで。
３・１１は、震災のことでいっぱいだった。

１１年目になった今年は、といえば。

　　ぴろり～～～ん♪

と流れてきたのは、『今日はパンダが発見された日です～』

お。
今まで、いろんないろんなこと、教えてくれたかったのに、我慢してきたんだろうなぁ、って
ついつい、思ってしまった。
さまざまなことが、流れては消え、浮かんでは消えていく。
震災復興はまだまだ、の感あり、なんだけど、あれこれ忙しい社会では、もう古いことにはかまってられん、のかもな。

生まれて古いあたしにとっての思い出、といえば。

小学校に上がってまもない、ころ。
父が出張から帰って、お土産にくれたのはソフトビニール製のミルクのみ人形、だった。
寝かせると、まぶたを閉じるの。
金髪の、青い目のお人形さん。
抱っこすると、あたたかいの。

大事で大事で大事で、いつも連れ歩いていた、妹のように。
冬に、お昼寝してたとき。

当地は掘りごたつで、炭火で温めるもの、なんだが。
何故が、へんな臭いに目が覚めて。
そうしたら。

抱きしめてたはずのお人形が、こたつの中に落っこちてて。
足に火がついて、ぶすぶす燃えてたとこだったのだ。

焦って拾い上げて、台所に走ってって井戸から水をくんで火を消して。。。。

細かいことは覚えてないのだが。
あまりにも意気消沈してるあたしを見かねて、母はデパートのお人形売り場に、あたしを連れて行った。
もしかしたら、新しいものを買ってくれるつもりだった、のかもしれないが。

当時、八戸には、丸美屋、という、唯一の「デパート」があって。
郡部に住んでいたあたしらにとって、汽車に乗って、大人に連れて行ってもらわないと行けないような、場所。
きらびやかな、夢の場所だった。今だったら、本場（アメリカ）のディズニーランドまで行った、くらいの感覚かな？
なにせ、小学校の同級生が「丸美屋に連れてってもらえた」ことを、みんなの前で自慢してる、くらいの、大イベントなのだった。

そこに、あたしは抱きしめて離さない、くだんの片足が燃えたお人形を持ち込み。
男の店員さんに、見せたんだよ。
大事にしてたのに、あたしが、こたつの中に落っことしてしまって。。。。
なおりますか？

ちょっと待っててくださいね、と、店員さんは引っ込んで。
少ししたら、戻ってきて、あたしの目の高さに合わせてしゃがんで、ニコニコしながら、言ったのね。

『大丈夫ですよ、少し入院が必要になりますけど、なおりますから、ね＾＾』

お人形をあずけて、振り返り振り返り、家路についたのでしたが。

何ヶ月もあと（半年くらい経ってたかなぁ。。。）のこと。
冬が過ぎて春が近づいてた、頃に。
呼ばれて、行きましたよ、丸美屋さんに。

そうしたら。

新しい足がついたお人形が、戻ってきたんです。
アメリカまで送って、直していただいたのだそうです。

『小さいお子なので、入院費用は要りませんよ＾＾』

母が何回も頭を下げ、感謝の言葉を述べていた、そのとき。

あたしは、無言だった。
泣きそうだった、というか。

大人は、『まぁ、こんなに感激してくれて～＾＾♪』と、言ってたけれど。

違うんだ。
これ、違うよ、こんなんじゃないよ、って、内心、不安と不平で満タンだった、のだよね。

今も覚えているの。
同じものが無かったとかで、ほんの少しだけ短い足がついてたの。
東京で買ってきたものだったのを、青森県で直そうとしたから、会社がちがったのだろう、とは思うんだけれど。

まぁ、本気で可愛くない子、だったんだな、あたしってば。

その後、せっかく直してもらったのに、タンスの引き出しに放り込んだまんまで。
いつのまにか、存在すら忘れて。

大人になって、初めて解る。やっと、というか。

違う会社の製品を、どうにか直そうと必死だったんだろう、大人の皆様の努力や優しさや、ユーモアのセンス。
他の店から購入したものを、無償で修理、なんて、今のお店事情なら、まず、あり得ないよね。
しかも、当の本人は感謝の言葉すら返してくれなかった、という、情けなさ、といったら＾＾；；

幼いものへの、大いなる愛。

感謝の言葉も言わない、ひねくれものにさえ、降り注がれる、無償の愛。

あの時、言わなかった、言えなかった、「ありがとう」を、遅すぎるけれど、今言うよ。


丸美屋のスタッフのみなさま。
アメリカの人形工場のみなさま。
運搬してくださった、たくさんの方々。
もちろん、母親にも。

　幼い心を守ってくれて、ありがとう。

丸美屋さんは、その後、デパート事業から撤退してしまったんだけれど。
今でも、おもちゃ売り場で、つい、足を止める。
同じような人形を、目で探してしまう。

今のデザインのものは、複雑できらびやかで、似たようなものは見つけられないんだけれど。
子どもの時の記憶って、何十年経っても、残ってるもんだ。

願わくば。
全世界の、幼い心が、大人たちによって、守られますように。
あたたかく美しい記憶で満たされますように。