叔母が亡くなったというお知らせが・・・

喪中につき、の手書きのお知らせがポストにあったのに気づいたのは、昨夜の遅い時間。

コロナでお葬式も縮小した傾向の昨今だったからなのか、県外に出ないよう、というあたりだったからなのか、
逝去の日には連絡が無かった。

成人するまで、同居していた。
家族だと思っていたのに、お別れも言えなかったこんな時代。

言葉も無く、深く頭を垂れる。


小学生だった時、わたしは交通事故に遭って生死の境をさまよっていた。
自分では何もわからないのだが、意識が戻ってからわかった。
輸血が間に合わなくて、唯一血液型が合う叔母は、もうすぐ血液が届くのだから、と
自分の精一杯の量（通常では危険なくらい）をあたしに輸血してくれたのだ、と。
自宅が病院だったので、叔母はあたしの介護をしてくれながら、うでをボリボリかいていた。
どうしたのか、と見ていたが、ひそひそ叔父と話しているのが聞こえてて。
どうやら、輸血用に届いた血液が、叔母に合わなかった、らしい。
昔。
輸血用の血液を入手するのに、当然センターから送ってもらうのだが、その血液に問題が多かった。
今は献血でまかなっているのだろうが、当時は生活のために売血する人があって、緊急の場合、なんやかや言っていられなくて。
売血でも、命が助かりさえすれば、と、半ば諦めにも似た感じに認めていた・らしい。
叔母は、あたしのために命をかけてくれたのだ、と、知った。
そして、病床のあたしに、小さく微笑みながら言った叔母の言葉を、あたしは今も覚えている。

　　○○ちゃんとあたしは、血のつながった家族、だよね～～～＾＾

無表情だったあたしは、内心、感激と感動と混乱で、言葉が出なかった。
血のつながった、と、何回も口の中でつぶやいた。
この、胸の奥から湧き上がる、生きたいという気持ちは何だろう、と思いながら。

ありがたい、と、しっかり感じられたのは、大学に行ってからのこと。（遅いっ！！）
今「ある」命は、たくさんの人に与えられたから。叔母の大きな愛も、常に感謝していたのだったが。
その後、旧式の家族の有り様を吠える祖父母たちと、あんまりそりが合わなかった叔父夫婦は遠くへ引っ越してしまい。
こちらの家族とも、なんとなく疎遠になって。

勤務地で結婚して、しばらく経って。
初めて叔母が家に来たとき。
その、すらりと背の高い、透き通るような肌で、映画の女優さんみたいに整った面立ち、すっぴんに薄く紅をひいただけの飾り気の無い様子ながら、凜とした美しさに驚いたっけ。
周囲の大人たちは、ひそひそ、『ハーフなんでねぇのか？』とささやいていたのを覚えている。
　　確かに、今思うと、北欧系の顔だったなぁ。
こんな、唐獅子踏んづけたようなあたしと、あの美しい叔母と、血がつながってるんだ、と、すごく畏れ多い気がしたっけ。
子供特有のずるさから（？）あたしは、叔母に近づくことを古い家族の手前、躊躇していた部分があった。
気恥ずかしさもあった、のだが。うまく言えないけど、そんなところだった。

今思えば、もったいないことをしたなぁ、と。
もっと、子供だから許される部分を強く押し出して、家族と叔母との架け橋に、なることもできたかもしれなかった、のに、と。
我が身の不甲斐なさ、生き方下手な部分を、今更ながら後悔している。

叔母さん。
あなたは、こちら（実家）から嫌われている、と思っていたようだったけど。
違うよ、大人たちは戸惑ってただけだったし、デキる女性だ、と、ちゃんと認めていたよ。
嫁に行った小さい叔母とは気が合ってたよね？
美しい二人が、笑いながら話してるのを、遠目にうっとり眺めてた。
少なくともあたしは、叔母さんに憧れたし、大好きだったよ。
言えなかっただけ、だよ。

魂が身を離れると、自由に飛び回れると聞いたよ。
きっと、先に逝った大好きだったお母上とも、仲良くお話ししているんだろうな、と思っています。
たくさんのわだかまりも、みんな消えて。
自由に、あの優しい笑顔を見せてくれているんだろうな、と思っています。

生きていれば、いろんな確執も多かっただろうし、悩みもあっただろう。
こっそり泣いていたのも、黙ってたけど、知ってます。
もう、いいんだよ。
頑張り屋さんで、何にでも一生懸命だった叔母さんのこと、ちゃんと見てたから。
ずっと、見てたから。

生きているうちに、伝えたかった。
ごめんね、何も言えなくて。
ごめんね、ごめんなさい。

一度も言ったことがない、今言わないと、消えてしまうかも、な、言葉。

ずっと、憧れてました。
ずっと、大好きでした。

届け、思い。




残された叔父さん。
大好きな、小さい叔父さん。
ずっと元気で居てください。長生きしてください。
面と向かっては、恥ずかしすぎて言えないけど、いつも心にかかっています。
助けてくれて、ありがとう。
今あたしがあるのは、すべて、叔父さんたちのおかげなのです。
ありがとうございます。
助けた甲斐が無かった、と、思ってたりしたらどうしよう。（焦っ）
慎まなければ。励まなければ。焦る。




人は、生きていく上で、今の身の回りのことに集中してしまうけれど。
見えないところで、あなたに感謝の気持ちを送り続けている人間が、居ます。
気がついていないだろうけど。
居るんですよ。

きっと、誰にでも、居るんだろうと思う。
自分自身が忘れてしまったような、当たり前のことや些細なことが、誰かの人生を救っている、かも、しれないですよ。ね。
人はみんな、つながって、生きていく。