【旅】新宮

　
新宮は和歌山県・紀伊半島・熊野川河口にあり、製紙・製材の町として栄えてきた。昔から熊野信仰のゆかりの地として賑わい、現在は人口３万余、瀞峡観光の拠点としても客を集めている。（2000年刊　JTBのポケットガイド「南紀」￥300）

だが私にとっては、何よりも先ず佐藤春夫の故郷だった。関西にいるうちに行きたいと、６年前に地図とガイドブックも買ったが、ようやく実現したのは、毎日新聞に、

新宮で佐藤春夫と西村伊作展が開催される（11月1日～3月9日）ことと、連載中の「許されざる者」の著者、辻原登氏の講演会があるという記事があったからだ。

演題：「兄・伊作と弟・春夫」
日時：11月18日（日）午後2時より
場所：於新宮市職業訓練センター

松江からはJRで8時間の行程なので、前日に出て2泊3日の旅にするつもりだったが、新宮のホテルが、17日（土）は満室なので和歌山で１泊した。

着いて見ると、小さいが豊かで清潔感のある、どこか西欧風の「ハイカラ」な感じの街で、和歌山市とはまるで違う。

幾つかの観光スポットの中で、まず西村記念館に、講演の前に寄って見た。かれ自身の設計した洋館は、浴室の流し場が広々としているのが、7人の子供があったという話と思い合わせ、印象に残った。2:00-3:30の講演後、ホテルで一眠りのつもりが、2,3日来の寝不足のせいか起きた時は、真っ暗、新宮の店は大方閉っていて、空腹を抱えてようやく見つけたのが

駅前の「十二社」という食堂で、唯独りの客として、めはりずし（高菜でつつんだ名物のすし）とそばを食したのが10時過ぎ。めはり寿司は冷たいのが普通だと思うが、このときは温かい混ぜご飯風で、美味しかった。普段もそうなのかな？目の前の壁には、春夫の4行詩「さまよひくれば秋草の・・・」が貼ってある。

翌朝、ホテルの朝食の時、辻原氏を見かけたが、話かけるのは遠慮する。小説も所所しか読まず、講演も殆んど憶えていない、話す資格がない気がして。チェックアウト後、男だけの祭事で有名な神倉神社で、ご神体の巨岩「ゴトビキ岩」の場所を尋ね（500余の石段の上と聞いて、即あきらめる）そのついでに、「昨日は講演会に行ったんですよ。ここから佐藤春夫記念館に廻ります」などと、ひとり旅の気軽さはここにある、聞かれもしないのに喋ったら、あたりにたむろしていた男性ばかりの中高年の中に、偶然にも、「ドクトル大石（「許されざる者」の主要人物で、大逆事件で処刑された）に先祖が関わった」という人がいた。

明治40（1907）年にその人の曽祖父が海外で亡くなったとき、マニラから来た横文字の手紙を、読めず、郵便局に持参したら、そこもダメで、ドクトル大石に頼むと、快く引き受け、おかげで遺骸（遺灰？）を引取ることができた、と祖父から聞いているとのこと。（外国語に堪能で、海外との通信を行ったことも、謀反の容疑をかけられる一因となったらしい。今もどこかの国で起きていそうな話）貧乏な患者からはお金を取らなかった。壁を杖でコツコツと叩くのが、無料にしろという合図だったとか。

私の相槌が上手だったせいか、いや、多分それとは関係なく、話は益々佳境に入って来る。新宮からは他にも、僧侶など、数人の犠牲者が出た云々、70代後半かと見えるその人は、話が止らない。「皆に慕われていた方だったのですね。お話は帰ってから必ず伝えます」と約束した。傍らから80がらみの男性が、「話をしてくれてありがとう、これを上げます」と、二人にチョコレート菓子を下さった。そのニコニコとした顔立ちが端正だったのが記憶に残る。

これはあとで読んだことだが、事件後、その親族は新宮を捨てたそうだ。大石の甥、西村伊作が12歳の娘を入れるために建てたのが日本初の男女共学の「文化学院」だそうで、今もお茶の水のアテネフランセの斜め向？にある。黒柳徹子の母校でもあることは、「徹子の部屋」で何度か聞いている。辻原氏自身も和歌山の出身で、この学院の卒業生だとか。

佐藤春夫を訪ねる旅のつもりが、いつの間にか大石誠之介と西村伊作を訪ねる旅に変わったようだ。それに佐藤春夫記念館が案内書には水曜休館とあったのに、じつは月曜休館だった。これも何かの符合かと、外から見るにとどめた。「詩人は詩の中に永遠に生きる、他を見る必要はない。」などと自分に言い聞かせながら。

また、旅の目的の講演会の中身は殆んど覚えていないが、辻原氏が新宮を「ユートピア」に喩えたことが印象的だった。もう一つは、谷崎潤一郎がこの地を訪れたのは、「秋刀魚の歌」の背景になった事件、妻を譲る（潤一郎→春夫）に当たって、春夫の父に挨拶するためだったという話も・・・

佐藤春夫は19才の時「愚者の死」で大石誠之助を追悼している。
同郷の人びとへ、突っかかるような苦々しい弾劾詩。手元の詩集にもあるが、ここでは言葉がやさしく、しかし批判は鋭い、も一つの詩を。誠之助は「明星」の同人でもあったらしい。12.27付記


　　　　誠之助の死　　　　　　　～与謝野　寛～

大石誠之助は死にました、
いい気味な、
機械に挟まれて死にました。
人の名前に誠之助は沢山ある、
然し、然し、
わたしの友達の誠之助は唯一人。

わたしはもうその誠之助に逢われない、
なんの、構うもんか、
機械に挟まれて死ぬような、
馬鹿な、大馬鹿な、わたしの一人の友達の誠之助。
それでも誠之助は死にました、
おお、死にました。

日本人で無かった誠之助、
立派な気ちがひの誠之助、
有ることか、無いことか、
神様を最初に無視した誠之助、
大逆無道の誠之助。

ほんにまあ、皆さん、いい気味な、
その誠之助は死にました。

誠之助と誠之助の一味が死んだので、
忠良な日本人はこれから気楽に寝られます。
おめでたう。

その後（同じく大逆事件に衝撃を受けていた）永井荷風を慕い、かれが教壇に立つ慶応義塾に進んだそうだ。

→「大石誠之助と金子文子」18-2-8
→「大逆事件と大石誠之助」11-11-14
→【詩】少年の日　7-3-19
→「石見への旅」9-7-6