愛と誠に背いて 『愛と誠』原作／梶原一騎 漫画／ながやす巧

　昨秋、全巻大人買いして読み返した。この名作を死ぬまでに通読できて、よかった。絵は『Ｄｒ．くまひげ』の人だったのか。

　『愛と誠』を初めて読んだのは、子供の頃、いとこの家だった。しかし、その直後に転校した。月日は流れ、愛も真も、今や娘やせがれでもおかしくない年齢だ。

　でも、おぼえている、おぼえている。ツルゲーネフの『はつ恋』を愛読する美少女とかね。
　
　読むうちに、熱い思いがよみがえってくる。連載をリアルタイムで読んだ梶原一騎作品は、『プロレススーパースター列伝』だったが、梶原はすでにスキャンダルまみれだった。かわかずおの『パチ漫』のパロディ作品には笑ったが、われわれの年代は、人格形成の何パーセントかは梶原一騎でできているように思う。

　最後に読んだのは前世紀、それもまだ「旅人」だった頃だ。とある地方の旅館に全巻そろっていた。最後の２、３巻だけ選んで読んだ。それも最後のページから逆に読み進めた。いつまでこの場所がねぐらかわからない。次、『愛と誠』に今度いつ出会えるかもわからなかった。死ぬまでにせめて結末くらい知っておきたかったのである。実際、翌朝には、朝食も喰わずに、すぐに出発した。「親のある奴は　くにへ帰れ　俺とくる奴は　狼だ」と、『あしたのジョー』のテーマを口ずさみながらのどさ回りだった。あの歌は、「寺山修司の作詞だった。

　あらためて、ゆっくりとした気分で読み返すと、愛の父親が政界汚職のスキャンダルに巻き込まれ、屋敷を大衆に取り囲まれる場面には、『デビルマン』を思い出す。父は猟銃で自殺しようとしている。母の電話に異変に気付いた愛が乗り込み、ライフルを奪い取る。そして決然としてこう伝える。

　「おとうさまも男なら……
　生きて苦しみ　血をながし
　そのうえで男の世界の恩や義理を死守なさいませ
　どこどこまでも
　世間のフクロダタキに　たえぬいて
　悪は悪なりに
　男の一分をつらぬかれたら？」

　そして、父親からライフルを奪い取った愛はこう告げる。

　「さあ　夕食のしたくをつづけますけれど
　もう　バカはなさらなくて？
　今夜のメニューは　愛とくいの特製のハンバーグよ」

　あれからもう４半世紀近く過ぎ、まだ生き伸びている。しかし、愛とくいの特製ハンバーグだけは今も心残りなのである。