別件の動揺の話

ちょうど一年前、看護短大の友人のご主人が亡くなった。
前日まで、一緒に犬を連れて散歩していたというのに。
詳細は忘れてしまったが、大腸の憩室炎が破れて腹膜炎→敗血症という展開だったようだった。腹痛を訴えてから丸一日ももたなかった。

突然、夫を亡くした妻。

一周忌を前に、先日彼女と会った。
いろいろ話して、いろいろ感じあって。

その後、やり取りするメールの中に、こんなことが書かれていた。

「私も何度も頭を抱え絶叫しながら耐えられない…と思った。
でも、耐えられないという状況はどうしたらいいのかまったく分からず
誰も答えをくれず、日々を送るうちに結局時は流れ、耐えてきたことになってしまった。耐えたくなかったのに。」

私は、何度読み返しても涙が止まらなくあふれてきた。
彼女のこの一年の苦悩が、この文章で表わされていた。

状況や立場はまったく違うのに、
でも、そんな彼女の苦しみが分かってしまうことがつらくて仕方なかった。

ふだん、自分の思いや気持ちが人に伝わる、分かってもらえるということって
嬉しいことだと思っていたのに、
こんなにつらいこともあるのかと思うと、どうしたら良いのか分からなくなった。

私はもしかしたら、分かってはもらえないことを前提に、
何で分かってくれないのか、何で察してくれないのか、とまわりに発していたかもしれない。
なんて浅はかで、なんて自分勝手なんだろう。