誰のおかあさん

マンションのエレベーターで誰かと一緒になることがない。
そんな我が家のマンションのエレベーターで、夕方、塾帰りの女の子と一緒になった。
上から降りてきたエレベーターに乗り込むやいなや
「なんがいですか？」と尋ねてくれる。
「七階をお願いします。」と告げると、小さな手を一生懸命伸ばして「７」のボタンを押し、自分が降りる「４」を押した。
開閉ボタンもうんしょ、と背伸びしながら押してドアを閉める。
四階までにあがる間、女の子が話しかけてきた。
「だれのおかあさんですか？」
は？そう来たか・・
あまりに意外な質問に面食らって、言葉を失う。
おそらく、この子は私が小学生のお母さんであることを期待して尋ねているのだろう。
なので
「うーん、ずっとずっとおっきなおにいちゃんのおかあさん。」
と答えておいた。
「？ふーん・・」とわかったようなわかっていないような気のない返事。
反対に私が質問してみた。
「あなたは何年生？」
「いちねんせい！」とニッコリ笑いながら降りていった。

あの女の子は、エレベーターで会うひとごとに
「だれのおかあさん？」「だれのおとうさん？」と尋ねているのだろうか。
それがどうみてもおばあちゃんであっても？
どこかで線引きして、小学生のおかあさん、と見られているのなら喜ぶべきかな？