「買ってはいけない」商品録

買ってしまって大失敗、「なんなの？これ！」という怒り心頭の商品をリストアップ。
自分の身に実際に起きたことなので、一切の抗議も反論も聞き入れない。

「靴のチヨダ」の革靴
「MARBLE ARCH」なる商標の革靴。おそらくはチヨダのＰＢ的な商品と思われる。
酷使したわけでも、年数が経過したわけでもないのに（まだピカピカだった）、
ある日突然、パックリと靴底がはがれた。
出先で起きたので難渋した。ガムテープでくっつけあわせてなんとかしのいだが、二度としたくない体験。
はがれた瞬間の歩き方や歩く場所によっては、転倒して事故につながったかも知れない。
いくらで買ったかは覚えていないが、2,3千円なんてことはなかったはず。
いや、たとえ激安だろうと許せない欠陥。信頼度ゼロ。

アオキの形態安定Ｙシャツ
襟のタグに目立つ字で「超形態安定」と書いてあるのだ。
そのセンスからしてすぐにダメだと気づくべきだった。
“超”とまで名乗っているくせに、全然形態安定じゃない。柔軟剤を使って洗濯しても無残なシワがついた。
値段が安いのなら「安かろう悪かろう」で諦めるが、いい値段だった。看板倒れも甚だしい商品。

キューピー「あえるパスタソース」バジル
茹でたパスタに混ぜた途端、その温かさが相俟ってか、猛烈な腐敗臭がたちのぼった。
あまりの臭さに、普段食事を残すことの全くない僕が、ごそっとゴミ箱に皿をあけてしまったくらい。
商品説明には「にんにくとチーズでコクを加えた、香り豊かなソースです」と。
にんにくもチーズも嫌いじゃない。その独特な匂いだってもちろん心得ている。
でもあれは明らかに「香り」ではなく「臭い」だ。
本来は爽やかなはずのバジルまで嫌いになってしまいそうなトラウマ商品。

双日の缶詰「SunCrest」みかん
種はボロボロ出てくるわ、固くなった薄皮は出てくるわ。口の中で怖々より分けながら食べなきゃならない。
双日はこのブランド名で、缶詰のほか、ジャム、調味料、乾麺、ティーバッグなども展開しているようだが、
その品質も推して知るべし。

ソニー製品全般
都市伝説には全く興味がないが、「ソニータイマー」の存在は信じなくもない。
ウォークマン、コンポ、デジカメ、パソコン…みんな、ある日突然、
「寿命」と呼ぶには早すぎる若さで、原因不明の死を遂げた。
その絶命の仕方には納得できなかったので、どれも買い替え時には別メーカーのものを選んだ。
ソニーは嫌いなメーカーではなかったので、今うちにある液晶テレビもＨＤＤレコーダーもソニー製だ。
いつタイマーが作動するやら…。