軽々と走っているに違いない

夕飯の支度をしていました。
鍋物が食べたいというリクエストに応えて、トン汁とお漬物、あれやこれや楽しみながら作ってました。

台所は三つあって、ガスを使う台所には犬も猫も入れません。

ふと、夕方の五時の鐘のチャイムが聞こえました。

あれ？「家路」が鳴ってる。まだ五時だったっけ？

パパさんは「ナニ言ってるんだい？もう七時だよぉ＾＾；」
と答えながらも、いちおう窓を開けて確認してくれました。
やはり、何も放送されていませんでした。

そうだよね、空耳だよね、と、思いなおしてまた鍋に野菜を投入しながら、言いました。

チャイムが鳴ったら、犬の散歩の時間だったよね、昔は。

「そうだねぇ、毎日毎日、雨でも嵐でも、よく出かけてたねぇ。」

もう、出かけなくなってずいぶんになるね。

「十年以上は経ってるだろ？よく覚えてたねぇ。＾＾」

そりゃそうだ、大型犬が死んでからというもの、毎年毎年捨て猫され続けてて。
生活リズムが、すっかり狂ってしまったんだよね＾＾；；

「あんたも、犬好きなのに、よく猫の世話まで、やるよなぁ。」

まぁ、同じ「生き物」だから。。。。

そんな他愛も無い話をしながら夕飯を終えて。
片付けも済んで、部屋に戻りました。

ちびすけ、よしよしよし。。。。
なでましたが、目を開けません。

抱き上げたら、温かい。。。。けど、もう息をしていない。
やわらかく笑っているような顔で、でも魂はもう、居なくなってしまってました。




台所に立つとき、「きゃおん！きゃおん！」と、甘えた声で二声、呼びかけましたもので、戻って抱き上げて
よしよし、お利口で待ってるんだよ？あたしもお腹がすいたからさ、ご飯食べたら、すぐ戻るから、ね＾＾
となでたら、おとなしくなってくれましたが。
あれは、もうすぐ旅立つから、ここに居てほしい、と言っていたのだったのだろうか。

あの子は、きっと、あのチャイムが聞こえた時間に旅立ったのだろう。
そして、今頃は昔のように軽々と走っているのだろう。
まだ若かった、いつもの散歩のときのように。

小さな犬だった。可愛い子だった。あたしに生涯忠誠を尽くしてくれた。
気の強い子だった。鳴き声が鋭くて、声だけ聞いたら「どんな大型犬か？」と思うほどだった。

何年も前、もうだいぶ耳が遠くなってたんだが。
なぜか雪の降りしきる夜に、勝手にドアが開いていて、居なくなってたことがあって。
たぶん、ほかの人が通りすがりに開けたんだと思う。吠えられて逃げたんだろう。
我が家の庭を、道路だと思ってる人たちが、まだまだ多かった、昔。
あたしは大声で名前を呼びながら町中走り回ったっけ。
震災よりもずっとずっと前の話。
あの頃、もう、たぶん「ろくに見えない」状態だった目と、聞こえない耳と、黒いから他人から見えにくいもので
車にはねられでもしたら大変、と、大騒ぎで家族総動員で探したっけが。
言われましたね、他の人が見つけても、うっかり手を出したら噛まれるけど、どうしたらいい？って。
そのときは電話して、って、怒鳴ったなぁ。
降りしきる雪は、いつのまにか雨交じりの霙に変わって。足元がぐっちゃらぐっちゃらしてきて。
あわてて出たから素足に突っ掛けで、上着も着てなくて、凍えながら探しまわった。
上着もズボンもびしょぬれになり、足もとは氷水に潜り込んだ。
ちいさなあの子が、うずもれてしまったら、探せなくなる。
足元は滑って走りにくく、霙のせいで遠くが見えにくい。気ばかり焦った。

小一時間もした頃、名前を呼んだら、背後から「きゅぅ～～～ん♪」とお返事の声がする！
びっくり振り返ったら、ずぶ濡れの彼女が、きちんとお座りしてしっぽをパタパタパタと振っていた。
濡れてるのもかまわず、抱き上げてほおずりしたら、やたら臭かったので泣き笑いしたっけが。
濡れた犬は、臭いんです。
その場であたしのスゥエットを脱いで、それでずぶ濡れのちびすけの足を拭いた。
ぷるぷるしていたので、そのままくるんで懐に抱いて、家に走ったっけなぁ。

もう、去年の冬に、だめかも？と思うほど弱っていたが、まだ行かないでと言ったら、まるでそれを守ったように
頑張って冬を乗り越えてくれたっけ。
床ずれもできていて、いろいろ手当てして過ごした。
日差しが好きだから、抱っこで日向を探してまわった。
好きに歩けるように、部屋一面にペットシーツを敷き詰めて、どこで失敗してもいいように、した。
犬小屋の入り口の３センチほどの敷居が、越えられなくなった。年老いたと感じた。
小屋と壁の隙間にはさまって、助けを求めてあたしを呼んだけど、あれ、ぜったい「わざと」だよね＾＾；
「きゃおん！」と、一声だけ鳴いて、あたしが駆けつけるのを待っていた。
駆けつけない場合は、すごすご、ひとりでバックで出てきてたの、知ってるよ。
猫に手を取られすぎてて、前のようにかまってあげられなかった。
それまでは、いつもあたしの寝室に堂々と暮らしていたのに。

別れはいつも、後悔ばかりが胸をふたぐ。
なのに、まるで「よかった、って言ってちょうだい？」と言わんばかりの、五時のチャイム。
それって、なによ。
まるでまるでまるで。

もう、どこも痛くないよ、いつものように、走るんだよ、ほら、見て？速いでしょ？

そう言ってるように思えてならないのよ。

きっと、いま、パソコン打ってるあたしの周りを、びゅんびゅん走ってる。
ぴゅーっと走りこんできて、ぴたっと脇についてお座りして、目をキラキラさせてあたしを見上げてる。

そんな気しか、しないんだよ。
なのに。
なんでこんなに泣けてるんだろ、あたし。