先生との出会い(3)ーとんでもない宿題ー(愚か者の回想四)
「先生との出会い」はファンタジーです。実在する団体及び個人とは一切関係ありません。
とんでもない宿題の正体。今でも忘れない。赤い表紙に「40日間ドリル」と書かれた分厚い問題集。
算数、国語、理科、社会。去年までの夏休みの宿題帳とは全く違う。見た瞬間、やる気が失せた。夏休みが大嫌いになった。
時間を持て余している夏休みなのだから、やればいいものを私はやらなかった。こうなると毎年長過ぎると感じていた夏休みもどんどん過ぎついに8月末日を迎えた。
~~~
「40日間ドリル」は失くしたことにした。両親にも見つからないよう問題集を押入れの奥深くしまい込んだ。昔、兄は夏休みの宿題を捨てた。しかし、捨てればすぐにばれる。だから隠した。
~~~
新学期が始まり、他の児童は全員このドリルを提出した。出さなかったのは私一人だった。
~~~
二学期の授業はこのドリルの問題の答え合わせで始まった。私は失くしたのだから持っていない。答え合わせは座席順に答えを言って行くやり方で進んだ。私の順番は何度も何度も回ってきた。その都度「失くしました。」と言った。
その内、クラスの空気が変わってきたことに気付いた。答え合わせが進むのがやけに早い。一回の授業時間で何回私へ回すか。クラスの連中が楽しんでいた。担任のYN先生は私に順番が回って来る度に「何で失くすんだろうね。」と吐き捨てるように言い、そのたびにクラス全員が私に視線を向けるのが分かった。
~~~
誰かを恨む筋ではない。自分が選んだ結果だ。だから気にもならなかった。恥かしいとも思わなかった。それがどんな結果を生むかという事も全く考えてはいなかった。
しかし、YN先生の私に対する態度がこのとき変わった。学年が上がると児童もなかなか手を挙げることはしなくなる。その為、手を挙げなくても先生が児童を指名することが多くなった。だが、幸か不幸か、卒業するまで私は指されることはなかった。
私は学校が大嫌いになり心のシャッターを閉めた。授業中は通学路にある工場の煙突から出る黄色い煙をいつも眺めていた。その先にいつでも帰れるボロアパートがあったからだ。
~~~
二学期の父兄会の日、児童は午前中で帰され保護者が教室に集められた。母も、私と入れ替わりに学校へ行った。
しばらくは帰ってこないかなとランドセルの中身の整理や翌日の時間割を揃えていると母が帰ってきた。
何と言う早さだ。「どうしたの。」と尋ねると「終わったの。」とさばさばと言った。「早いね。」と言うと、「Yちゃん(私)、夏休みの宿題、失くしたの。」と訊かれた。まずい、叱られる、と思った。だが、ばれちゃぁ、しょうがない。「うん、失くした。あるけど。」と答えた。「あっ、そう。」母はそれ以上何も言わなかった。
~~~
しばらくしてこのときのことを訊いてみた。「H君だけですよ、宿題を失くしたのは。」と、それだけ言って母の面談は終わったそうだ。あっと言う間に帰って来たのはそのためだった。早く帰って来られてよかったとも言っていた。このときも、「何で『失くした』なんて言ったの。」と問い詰められることはなかった。
~~~
子の親となって久しいが、母の偉大さを感じる。なぜ私に問いたださなかったのか。理由が分からない。想像もつかない。自分で考えるよう誘ったのだろうか。あの宿題を馬鹿げたものだと考えていたのだろうか。今でもはっきりしたことは分からない。昨今の、子供を学校や保育園や学童保育に預けっぱなしの親は自分の子供が「宿題を捨てた。」と言ったらどうするだろうか。
~~~
もっとも、あの宿題は「お受験」志向の親がYN先生にせがんで出してもらったものだった。母はそれを知っていたのかもしれない。
~~~
ちなみに、YN先生はなぜ二学期の授業のとき、「失くした」と言ったH君に新たに「40日間ドリル」を渡し、やってくるよう指導しなかったのだろうか。
~~~
もう一つ。なぜか児童たちがこのドリルの答えを持っていたのだが、なぜこのことにYN先生は気付かなかったのだろうか。
~~~
私はYN先生に嫌われていたのかもしれない。他の児童からも嫌われていたのかもしれない。そう思わせる出来事がいくつかあった。
~~~
6年生の時だった。隣の席の例の優等生Uが私の消しゴムを当たり前のように使っていた。私が使ってUの手が届かないところに置くと「消しゴムとって。」と図々しく要求するのである。断ると、大きく腕を伸ばして私の消しゴムを取ろうとする。これを阻止すると、Uは何と手を挙げた。挙手と相前後してYN先生が、「そこ、何してんの。」と私を見た。Uではない。
手を挙げたUには、「なに。」と優しい声をかけた。事もあろうに優等生Uは「H君が消しゴムを貸してくれないんです。」と言った。
~~~
「当たり前だろう。1年生の時、『鉛筆、消しゴム、下敷き、教科書、ノート。忘れ物をしないように。』と先生に言われただろう。4年になっても、5年生になっても、そして昨日だって忘れ物をしないよう言われたじゃないか。消しゴムを持っていないのはお前が忘れたからではないか。」と私は腹の中で怒鳴った。
~~~
「H君、意地悪しないで貸してあげなさい。」
~~~
えっ。
~~~
何と言うことだ。YN先生はUが消しゴムを持っていないことを注意するのではなく、私に「意地悪をするな」と言った。何がどうなっているのか全く分からなくなった。
先生の指導に従って消しゴムを持って来ている自分が、消しゴムを忘れて来た優等生の身勝手なふるまいで意地悪者にされてしまった。学校が大嫌いになった。
~~~
この事件は法学の講義でjustice(≒正義)について説明するとき、例として長年用いて来た。
Hは先生の指示に従って正直に消しゴムを持って来ている。これに対してUは、故意か過失かは分からないが、指示に反して消しゴムを持って来ていなかった。指導されるべきはUであってHではない。この状況でHに「意地悪しないで貸してあげなさい。」と指導するのは間違っている。今はもうこういう教員はいないと思うが、これが問題とならない、のどかな時代だったのだろう。なお、Uには、いわゆるfree rider(ただ乗り)の問題も生じているのである。
(つづく)