雨乞い踊り

昨日の夕方は、それはみごとな雷雨でした。

草木に代わって、お空にお礼を申し上げたい。

あれだけの潅水を植木たちに施すと、水道代1万円はかかる、助かった・・・


近くに雷光と同時に「ドカーン」と、爆発したように落ちてくる。

スカイツリーの近所にいた夫によると、周辺の雷が地面に向かって縦に落ちず、

次々とツリーに向かって横に走って行くようで、避雷針というより集雷針のようだったそうです。



さて、６月下旬のことだったか、

カラ梅雨で、夫は鉢上げした商売道具の植木たちを心配し、私は自腹で買った園芸植物たちを気遣い、

庭の芝生で二人、空を見上げて、雨が降らないかな・・・とボヤいていた。

連日の水遣りは大変であった。

天気予報では、その日も「快晴」で夕立の予報も無かった。


それでは、と

「あめーふれーーーあめーーーふれーーーー」

私、空を見上げ両手を挙げて、地面に頭を垂れて両手を降ろし、

雨乞いの踊り、を自作自演してみた。


とっさの出来事に、夫は、言葉を失い、目をまん丸くして、

「そんなこと・・・・するのか・・・」のようなこと　モゴモゴつぶやいていた。


一瞬、恥ずかしかったが、「なんでもやって見ないとね」とうそぶく。



夕方、二人で出掛けようと車に乗ると、フロントガラスにポツリ、ポツリ・・・・

夫「効いたようだな！」

私「え？何が？」

夫「雨乞いの踊りだよ！」

踊った本人、すっかり忘れて、「へへへ」と照れ笑い。

「なんでも、やってみるものだな」

おいしい寿司を探し求めて

冒頭に、「葉表が美しいギボウシに花が咲きました」と、コマーシャルを入れて、

本題は、おいしい寿司を探して食べ歩いた話です。


ＧＷに来客予定があり、事前にいつもの寿司屋に、出前の予約をしよう電話しましたが、
何日も連続して留守。

不審に思いつつ、ようやく繋がると娘さんが出て、「父が急遽入院しました。」とのことで詳しくは語りません。

大将に大変なことが起きたと察し、「お大事にどうぞ養生してくださいませ」と伝えた。



遠路はるばる見える来客に、拙宅でくつろいでいただくには、出前の寿司は調度いい。

それで、ピンチヒッターとなる寿司屋を探して、近所の寿司屋を訪ねた。


歩いて３分の寿司屋は以前、まぐろのまずさに即退散したことがあり、最初から除外。


Ｈが谷の街道沿い、門構えの良い店に出向いた。

暖簾をくぐると、物がごちゃごちゃして、落ち着かない。

出てきた茶が、出がらしも出がらし、ここまで薄くて不味いお茶は、生れて初めて。

夫と合図して、少し食べて退散。「えっっ、もう帰るの！？」と大将は絶句の表情。

その後自宅に戻り、出前専門「花匠」で取り寄せたが、

夫「なんだ！この不自然なテカリは！」で没。


日を改めて、Ｋ市とＡ区の境にある寿司屋、中はこざっぱり、お茶はまずまず。

寿司を握って供する瞬間「ハイ！！！」が連呼。

腹の底に響く大きな掛け声で、こちらは「ビクッ」と食欲が失せる。静かに食べたい。

やはり夫と暗黙の了解で、早々に切り上げる。

その後自宅に戻り、今度は出前専門「銀の皿」から取り寄せる。

夫「身内では使えるが、来客では厳しい」。


ＪＲ・Ｋ駅「銀寿司」と東武線Ｓ駅「刺身屋の夢や」の連日勝負は、

どちらも居酒屋で、どっこいどっこい。そもそも出前がない。

久しぶりに回転寿司、夫は「くら寿司」の２階建てレーンに大受け、笑っていた。

私としては、お昼の一人ランチのとき、ぶらりと入るにはいい、と思う。



なんでも、失って初めてわかる「有り難さ」。


くだんの寿司職人は、銀座と新橋の店で修行し、熱海の旅館で板長、外国のホテルからの誘いもあったが、地元Ｋ市に戻り開店。

お店の外観は地味、桧のカウンター９席、奥座敷１５席、シンプルで清潔感が漂う。

ネタは築地から仕入れ、季節感があり新鮮で、シャリも程よく、口に入れておいしさが広がった。

出汁巻き卵が絶品で、私は「卵焼き道」と称して、その味に近づくよう精進を重ねてきた。（その甲斐あって、夫は私の卵焼きは美味である、と言ってくれている）

ガリも手作りで止められない味、干瓢の味付けもよく、海苔巻きを翌朝用に土産で持ち帰った。

当時５歳と２歳の甥っ子達、ここで寿司屋デビューしたが、以後、刺身は大好物。

夫婦が差し向かい正面ではなく、カウンターに横並びに座るのも、いい。

大将相手に会話するもよし、夫婦二人で話すもよし、隣席の客の話に相槌打つもよし。

大将の気性か、「変な客」「くせある客」を見かけなかった。

接待に使えるのも、重宝でした。


本当の、寿司職人が、減った。

実家の深川には、おいしい寿司屋があったが、当時大将は薄い銀髪、今その店はない。

先の九州旅行で、熊本の大変おいしかった寿司屋の大将は７４歳、次会えるかな・・。

都心に行って探せばあるのでしょうが、都心は私達にとって地元ではない。


寿司に限らず、真の職人が腕を振るうには、顧客の支えが要る。

本物が欲しい、という客がいるから、職人もこれに応えて、「甲斐」を感じる。

職人文化が廃れていくのが、寂しいです。

見えない網戸

我が家の網戸は、黒い。

当家へ訪れた客人が、「網戸は、はめていますか？」と尋ねるほど、

目立たないようです。


先日、リビングの窓を開き、網戸越しの風を入れて、静かに読書をしていたら、

いつもの黒ちゃん（猫）が、いつものように庭を横切り、

今日はいつもと違って、デッキ（濡れ縁）によじ登り、家の中に入ろう！！！

としたら、網戸に顔を、いや、ひげをぶつけ、？？？？　しばし立ち止まって、

足を踏み込んだり、後ずさりしたり、へんだにゃー・・・と立ち去りました。


猫まで、見えない網戸？　


ちなみに、雉トラ縁猫と、真っ白猫と、真っ黒猫が巡回してきます。

お陰で、ねずみが寄り付きません。

四十肩というものは、、、

まずは、さわやかにアガパンサスの花。



梅雨時期に咲く、青紫が清々しいこの花が好きで、増やそうと可愛がっている。

しかし、増やしたいものは増えないのに、雑草は可愛がらずとも元気にはびこっている。

そろそろ、草むしりをしないといけないのに、左肩が四十肩になって、億劫なのです。


四十肩というと、通過儀礼的な名称で、ありふれて、たいしたことないように見えます。

その実は、肩の関節胞が炎症を起して、可動範囲が制限される状態で、

半年から１年は治癒に掛かる、と整形外科医に言われました。

組織は３ヶ月で入れ替わるそうですが、

肩は腕がぶら下がり、しかも可動範囲が大きいため、一進一退を繰り返すそうです。


実際、急性期は、寝返りをしようと身じろぎを始めた瞬間、ずきーん（涙）と目が覚め、

肩、腕、指、首筋が腫れ、左こめかみまでズキズキし、眠れない。

睡眠不足と炎症から、日中はだるいし眠いし、痛いし・・・


医療の力も借りて、少しずつよくなって、薬がなくても日常生活が送れるようになった、

と看護婦さんに喜んで伝えると、「まだまだよ」と意味深に微笑まれ、

ズバリ、またもや、ズキ、ズキズキ、ズキーンとぶり返します。

次回、その看護婦さんに「言われたとおり、また痛くて痛くて」とぼやきますと、

「そうよ、最低、半年は養生しなさいよ」

３月に始まり、５月に最大ピーク、６月に再度ピークが来て、最近また怪しい。


従姉が、「３月に始まって、翌年の３月に治ったよ。」

「最初は腕が上がらない、次は、背中に回せなくなるのよ。でも今は、元通りよ！」

まったく同じ道のりを辿っている。一人で着替えることもできない・・・

従姉「車の運転がつらくなる」

うんうん、私もそう。左ひじをレストで支えて、両手に皮手袋して運転している。


あーーー、朝目覚めて伸びをする、そんな当たり前の生活が恋しいーーー

一年辛抱はつらいなー

しゃらのき

祇園精舎の鐘の声、諸行無常の響あり、沙羅双樹の花の色、盛者必衰の理をあらはす

平家物語の冒頭を飾る「沙羅」、これはナツツバキの「しゃらのき」とは別物だそうです



こちらは「姫しゃら」



３０歳の時、意を決して造園の道を歩み始めましたが、

最初の難関は、木を見分けて、名前を覚えることでした。

実際、お客様の前で、庭木の名前が分からないのは、恥ずかしく、信用失墜ものです。


花を見れば見分けはついても、１年のうち花のある時期はわずかです。

あとは、幹肌、枝ぶり、葉の特徴で識別しなければなりません。

ましてや、葉が落ちる時期もあります。

　　　

左は常緑樹の「くちなし」と、右は「姫くちなし」（もしくは「こくちなし」）。

常緑樹でも、花が印象的な木は早く識別できるようになりましたが、

シラカシ、ウラジロカシ、アラカシ、アカガシ、などは区別が難しく、

落葉樹でも、コナラ、ミズナラ、ブナ、クヌギなども葉が落ちるとお手上げでした。



東農大の樹木学の授業を受けて、識別のコツを教わり、少しずつ世界が広がりました。

識別と名前は表裏の関係で、識別は生態を、自然を知ることでもあります。


そして今、夫と庭を作る機会を得て、私は当時抱いた夢を、少し実現しつつあります。

それは、庭に様々な樹木を植え、四季を通じてよくよく観察し、識別できるようになり、

旅の空の下、野山の木々を一瞥して、「ここはブナの森だ、あちらはミズナラ。」

などと自然を鑑賞できるようになることです。


そのような訳で、あえて、似て非なる木を植えるようにしました。



新年早々、冬の箱根を旅した折、ヒメシャラの森がありましたが、幹肌で分かりました。

そして先ほど、ヒメシャラの花と、初対面。

雨の時期に咲き、一日でハラリと落下して終わるので、いつも見過ごしていました。

今年は、落ちた花を見つけて、雨の中を見上げ、間に合いました。

すぐにシャラを見に行きましたら、高いところで咲いていました。

ようやく「違い」が実感できて、嬉しいです。