周辺の木々が溶け込んでいるせいで、夜の闇は微かなグラデーションを描いていた。かつては堅牢だっただろう鉄の門は、血を被ったみたいに赤く錆びて、左側は門柱に繋がる可動部分のところから壊れて落ちていた。その奥に続く上り坂は、四方八方に伸びた草が作り出すトンネルに覆われてどこまで続いているのか判らなかった。小さなマグライトで辺りを照らしてみたが、それがどんなものの入口なのか教えてくれるものはなにもなかった。いつもならそこで引き返していただろう。でもその時の俺はなにか、そのまま帰りたくない気分だった。二年前から突然始まった不眠、夜を凌ぐための散策にもそろそろ飽きていた。このあたりで少し、気分を上げてくれるような凄いものを見つけてみたくなっていたのだ。適当な長さの木の枝を拾って、前方を払いながら少しずつ進んだ。主の居なくなった蜘蛛の巣や、折れた枝や落葉が積もりたいだけ積もった路面を、小さなマグライトひとつで歩くのは骨だった。けれど、不思議なほど引き返す気にはならなかった。はっきりとは言えないが、もともとは二車線程度の舗装道らしかった。テーマパークだろうか、と俺は予想した。それにしては山奥過ぎる気もしたけれど―果たしてそれは予想通りで、半時間も歩くとありがちな夢の国へのゲートが見えた。失笑を呼ぶような貧相なキャラクターが巨大な看板に描かれて俺を見降ろしていた。十年近くこの土地に住んでいたけれど、そんなものがあるなんて知らなかった。俺は廃墟好きで、インターネットでもよくそんなものを見るけれど、おそらくそんなサイトにも取り上げられたことはない場所だろう…それに、廃墟サイトも以前ほど盛り上がっていないし。ともあれ、眠れない夜の余興にはもってこいの場所だった。俺は子供のように浮かれた気持ちになりながら入口を潜った。ゲートのところに閉園の挨拶が残されていた。必死で読んでみようとしたが、ほとんどが掠れて読めなかった。「１９」という西暦の最初の二文字が読めただけだった。そんなもの、なにも判らないも同然だ。
様々な有名どころの美味しいところだけを取ろうとして、すべてが中途半端に終わっているようなアトラクションの数々だった。けれど、電気を止められ、二度と動くことなく錆びついていくだけのそれらはたまらなく魅力的だった。無機物の死体は腐ることはない、人間と違って。彼らはおそらく生涯よりも長い死を生きるだろう。楽し気に彩られた動物を模した乗り物の表情は、そんなことを語りたくて笑い泣きをしているみたいに見えた。開けているせいで月の光を遮るものが無く、散策には困らなかつた。土産物屋やレストランに入り込んで、休憩をしながら二時間ほどが過ぎた。
メリーゴーランドのゴンドラに乗り込んで休んでいる時だった。背後のガラスがノックされた気がした。風かなと思って振り返ると、汚れた窓からこちらを覗き込んでいる女が居た。ぎょっとしたが、足音がしたので生きているんだと思った。
「なにしてるの、こんなとこで。」
女はそう言いながらゴンドラの中に入って来て、俺の向かいの椅子に腰かけた。顔の輪郭を覆うくらいのボリュームのないショートヘアーで、切れ長の鋭い目をしていた。
「なにって…暇潰しかな。」
「良い子は寝る時間。」
「生憎不眠症なんだ。」
あらら、と女は目を大きく開けた。まだ二十歳にはなっていないだろう。
「本当に居るんだ、そういうひと。」
俺は苦笑した。
「俺もそう思ったよ。医者に言われたとき。」
ふふふ、と女は楽しげに笑った。
「おじさん名前は？」
「湯江。」
ゆえ？と女は首を傾げた。
「それ、苗字？」
俺は頷いた。
「名前は？」
「升。」
「みのる。」
「変な名前。」
俺は同意した。
「役所とかでよく聞かれる―外国のかたですか？って。」
今度はあはは、と笑う。失礼なもんだが、悪気は感じられなかった。
「仕方ない。」
「そうだね。君の名前は？」
「優衣。」
「苗字は？」
「捨てた。」
「ふうん。」
いろいろあったんだろうな、と思って俺は何故か聞かなかった。優衣は、それが気に入ったようだった。少し親密な感じになってにんまりと笑った。
「とっておきの遊びがあるんだけど、やってみる？」
「それって…」
「いやらしいおじさんが考えるようなことじゃないよ。」
俺は苦笑した。
「それなら、やってみよう。」
優衣はさらに俺を気に入ったようだった。
数分後、俺たちはジェットコースターの乗り場に居た。それほど大きくはないコースターが、俺はどうしてまだここに居るんだろうというような顔をしてもう来ない客を待っていた。優衣はその車両の前に降りた。
「あたしが走って逃げるから、おじさんは捕まえて。鬼ごっこ。」
「マジかよ。」
優衣はにやにやした。
「怖い？」
「そりゃ、怖いよ。錆びてるぜ、このレール。」
「それは大丈夫。あたし毎日ここ走ってるけど、どこもおかしくないよ。色が変わってるだけだよ。」
優衣は挑戦的な笑みを見せた。判ったよ、と俺は言った。
「お前を信じて、やってやる。」
そう来なくっちゃ、優衣は叫んで、レールの上を全速力で駆け始めた。
月明かりに照らされた廃遊園地のジェットコースターのレールを俺たちは躍起になって走った。優衣は時々振り返って、俺がきちんとついて来ていることを確認した。俺は初めこそ恐る恐るだったが、吹っ切った今となっては全速力でも走れるようになった。ただ、日ごろの運動不足は如何ともしがたい。時々立ち止まって呼吸を整えなければならなかった。俺がそうなると優衣は走るのをやめて、窺うような仕草をした。もう追いかけっこじゃないな、と俺はまた苦笑した。というか、優衣のほうも初めからそのつもりではないみたいだった。追いかけっこは、このあとになにかを見せるための口実だろう。俺の目にはさっきからループ・コースが見えていた。あそこで優衣は、なにかを仕掛けるつもりなんだ。俺は立ち上がり、また走り出した。優衣も満足げにまた先を急いだ。毎日走っているというのは本当だろう。体力も、足さばきも見事なものだった。ループまでそんなにはかからなかった。そんなに大きなコースじゃない。普通に乗ればあっという間のものだろう…驚いたことに、優衣はレールに手をかけてそこを上り始めた。嘘だろ、と俺は呟いたが、その確かな動作に考えを改めた。まいったな、本気だよ…付き合うと言った以上、俺がそこで尻込みするわけにはいかなかった。決して上れないほどのものではないだろう。覚悟を決めて、優衣の後を追った。優衣はあっという間に頂上に達した。そして、これまた驚いたことに、そこから地上へとダイブした。
「おい！」
俺は恐怖も忘れて出来る限りの速度で頂上へと上った。そこから優衣が飛んだ辺りを見下ろしてみたが、そこはちょっとした林になっていて地面を見ることは出来なかった。さすがに飛び降りる気にはなれなかったが、なにかがおかしかった。優衣は自殺するようなタイプに思えなかった。それとも、俺にそれを見せることが楽しくてはしゃいでいたのだろうか？なにかがおかしい。俺は迷った。なぜか、あまり迷う時間はない気がした。優衣のしたことをそのままなぞってみるしかない。でも本当に―？時間に追われ、考えるのが面倒臭くなった。いま思うと本当に馬鹿げたことだが、俺はイチかバチかでそこからダイブした。
落下のあいだ、いろいろなものが脳裏を通り過ぎた。そこには、不眠症の原因になったのだろういくつかの出来事もあった。そんなことはもう忘れていた。過去は俺から無くなっていた。おそらく、未来もそうに違いない。これが正しい選択なのかもしれない。このまま―そこまで考えたところで、俺は着水した。ゆっくりと川底に着き、反射的に蹴り上げた。ようやく水面に辿り着き、岸を見つけて這い上がった。そこに仰向けになって気持ちを落ち着けていると、優衣がどこかから現れた。当然、俺と同じようにずぶ濡れだった。優衣は年齢の判らない笑みを浮かべて、月の光を遮りながら俺を見降ろしていた。そして、飛んだんだ、と小さな声で言った。俺は誇らしげに頷いて見せた。冗談のつもりだったが、優衣は笑わず、俺に寄り添うように寝転んだ。
「飛んでくれたんだ。」
ああ、と俺は言った。
「絶対、なんかあるんだろうと思ったんだ、なぜか。」
優衣は少しの間俺の顔を見ていたが、やがて口元を両手で隠しながら笑った。なぜかそれは泣いているみたいに見えた。
少し休んでから俺たちは歩いて、とある建物へついた。着替えがたくさんある、とのことだった。従業員のための施設らしい。俺たちは一番現実に近いクリーンスタッフのものを着た。もちろん少し離れて。それから優衣に誘われて展望台へ行った。草に塗れながら静かにフェイド・アウトしていく冴えない遊園地の全貌がそこに在った。手すりにもたれて俺はそれに魅入った。死んでいく遊園地。それと意味のない人間。
「こっち見て。」と、優衣が言った。俺は優衣の方を向いた。
「あたしと一緒に、ここで生きて。毎日追いかけっこして。誰にも知られずに、二人だけで生きて。」
俺は黙って優衣の目を見た。それは悪くない選択に思えた。上手くは言えないが、そんな人生があってもいい気がした。世界はキュークツ、そんな歌があったことを思い出した。俺がすぐに答えないので、優衣は不安になったのか、いろいろなことを言った。果樹園もあるから食べ物には困らないとか、お風呂はさっきの川だとか。月はずいぶんと高くなって、色を失くそうとしていた。夜明けまできっと数時間程度だろう。
了
ランキングに参加中。クリックして応援お願いします！
