伯母さんのお見舞い

母の姉が入院した。
もう90歳だ。脳出血で痴呆もある。
最近は痴呆も進んでいるようだ。

とにかく母と私と妹でお見舞いに行くことになった。
母はほとんど視力がないので、
妹が付き添っている。
最寄りの駅からはグリーン車で行くことにした。
午前11時30分過ぎの電車なので、
サンドイッチやおにぎりを買い、
電車の中で昼餉にした。
上野に着くと待ち合わせの時間までまだ余裕があったので、
カフェでお茶にした。
母はカプチーノを飲んでいた。
そこからタクシーで日本医科大まで行った。
13時30分にM叔母さんと待ち合わせている。
裏口のような東口入院病棟前。
叔母さんも、あちこち探していたようだ。

久しぶりに会う叔母さんは、ジーパンだった。
いつもキチッと着こなしているので今日もと思っていたが、
いつもと違うので分らなかった。でも活動的に見えた。
病室は2階だ。
隣は根津神社になっている。


従兄弟も来ていた。
入院のY伯母さんは独身だ。
痩せて、顔のあたりがこけている。
若い時は上品で綺麗だった。
車椅子に座りしきりに左足を揺すっている。
言葉もシッカリしているが明日には覚えていないそうだ。
あなたは誰ですか？
人間って虚しい。
老いるってなんだろう…

入院の数日前の検査結果は、かなり良かったそうだ。
覚えてないことがかえって幸せなんじゃないか、
と言っていたが、
そう言うことってあるのだろうか…