通院の日なので、また実家に行って来た。
3年ほどお世話になった先生が異動になり、次の先生はどんな人だろうと行ってみたところ、うーん。
前の先生は真面目で真摯に向き合ってくれる感じ（正直言っていることは本に書いてあるようなこととかだったし、おもしろみはなかったけれど(^^;)、次の先生はまた違うタイプで。診察室に入っていつものように私と父も椅子に座ると、「（母が）話しにくいこともあるだろうから」と私達には一旦退出してくれと。それはわかるんだけど、椅子の間隔が狭くて動かしたりとかゴソゴソしている間もずっと黙っていて、なぜ座ってから言うのか。入室する時点で言ってくれればすぐに出たのに。なんだか独特の間がある先生で戸惑う。
そして、しばらくして再び私たちも診察室に。で、先生はというと椅子に浅く腰掛けて足を伸ばし、ちょっとふんぞり返っているような体勢で。これって私たちをリラックスさせるためのスタイルなのか、それとも素でこんな感じなのか、また戸惑う。話し方もフランクというか、前の先生とのギャップが。しかも、喋り出すまでに不思議な間がある。何、あの沈黙？なんだ？私たちの様子とか態度を見てるのか？何なんだ？
さて、いつも父は母の日頃の様子を紙に書いて渡しているんだけれど、先生がそれを読んでみて「入院させてみたらどうでしょう」と。ちょっと唐突過ぎて、思わず「入院かぁー」と呟く私（ため口か！そっちがそういう態度ならこっちもみたいな所も無きにしも非ず）。確かに父のメモには、母の悪い状況しか書いていない（妄想、最近また物を投げたりしたらしい、記憶力判断力もどんどん落ちている、意欲も無くなってきているなどてんこ盛りだ）しかし、いきなり入院と言われても私としてはそんなに？そこまで？という感じ。先生は「今の状態で家事をさせるのはどうか」と。「休ませたらどうか」と。しかも、1～２カ月。そんなに！
で、先生が母に入院に話をしたところ「していいと言いましたよ」と。そりゃーそうだろう。うちの母は基本ノーとは言わない人だ。しかも相手はお医者さんだ。入院したらどうなるかなんて考えもせずにただ「はい」と言ったに過ぎないだろう。
入院すると、病状がますます進行するんじゃないか心配だ。家にいれば何かしらするけれど、病院だと何もせずにぼーっとしているんじゃないかとか、私も父も入院に対して後ろ向きな姿勢を見せたところ、「じゃぁご本人に聞いてみましょう」いいけどもー。そして、母を呼び、先生いきなり「どうですか」っていう感じで聞く。先生！母はもうさっき聞いたこと覚えてませんよ！と心の中で呟き、母も状況が飲みこめてない模様。で、先生がまた聞くと、「入院してもいい」と言う。いや、何もわかっとらんやろう。
先生は「今の状態で家事をさせる方がどうか」「休ませた方がいいんじゃないか」と。「私がもう少し会いに来る回数を増やすとか、ヘルパーさんを頼むとかいう手もありますよね」と。
それに私が「寂しいですよね」と言うと「周りに人はいるから」いやいやそれって他人だし。「家にいれば父もいるし、私もたまに会いに来るけれど、今は面会もできないですよね。コロナだし」「まぁそれはあるねぇ」という感じで。一体メリットは何なんだ？休むことはそもそもいいことなのか。何もしなくていいと言われたら、ずるずる行っちゃんじゃないの。
いろいろやりとりして、また先生が母に聞いてみると、「入院してよろしいですけど」と。何だ？その言葉遣い。この場を丸く収めようとしているのか。
そして、父も病状の進行や寂しがるんじゃないかと気にしながらも「僕にはよくわからないから」という感じ。でも、ある時点から急に「入院したら、僕は楽だけど」と。そりゃあそうだけど。母の精神状態が心配だなんだよ。
結局、「無理に入院を勧めているのではなく、メモを読んで私はそうした方がいいんじゃないか」と。「入院と言ってもすぐにはできないだろうし（空きがあるかどうか）、実際それでよくなるか悪くなるかは何とも言えない」と。1か月後に診察を予約したのでそれまで「考えてみてください」ということで、しばらく様子を見てみることに。
帰ってから、気になって病院のホームページを見てみたら、認知症病棟ではデイサービスみたいにいろいろ体験させてくれるらしく写真が載っていた。えっ入院ってただ寝てるだけだと思ってたよ。これだったら、他の患者さんと喋ったりもできるし、ずっとじっとしているわけじゃないじゃん。なんで先生そこを教えてくれんかった！
そして、面会も予約すればガラス越しにできるって書いてあるやん。先生ーー、そこもなんで教えてくれない。異動で来たばっかりで知らんとは言わせんぞ。大事なとこやろーーー。
そして、実際1週間ぶりに会った母の様子はというと、妄想がしっかりとまた始まっていた。
自分は「もう離婚しているの？」とか、「変なメール（愛されていない妻が保険金殺人で殺される）が来た」とか、「お父さんが○○さんの所に行ってしまうんじゃないか」とか、「殺してから来いと言われた」（もはや主語も目的語もないからわけわからん）とかいろいろ。要は父に捨てられるんじゃないかという不安でいっぱいらしい。同じ話を何度もする母を深刻にならないよう笑い飛ばしたり、いたずらメールなんて私の所にもいっぱい来るから気にしなくていいよとか、○○さんに失礼やろー、あんなくそじじい押し付けてとか。同じような会話を何度も繰り替えす。
そして、「指輪がない」とも。先週も無くして私にも電話してきたけれど、数日後に布団の中から見つかったらしい。「その内どっかから出て来るよ」と言っても「指輪は精神安定剤みたいなものだから」と。ふーん、父との絆なんかいな。
それから、舌がピリピリするっていうのは2年くらい言っていて、病院に行っても異常なしと言われ続け、この間大きな病院に連れて行ったら、舌痛症と言われたらしい。（見た目は異常はなく、不安から痛みが出るらしい。なかなか治らず数年かかることもあるらしい）でも、本人は「癌じゃないか」と何回も聞いてくるので、その度に説明。「薬ももらって来てるし、少しずつよくなるよ」の繰り返し。
私は1泊2日だから、同じこと言われてもなんとか相手できるけど、これがずっとはやっぱりしんどい。最後の方は私もちょっと言っちゃったけど。
「今更離婚がどうのって、さんざん私たちを振り回して、死ぬまで一緒におらんばしょうがないやろー」とか。言ってもしょうがないんだけど。反省。
2人でいても話すこともあまりないし、とりあえず漢字パズルをやってた。これが漢字はよく覚えてるし、問題によっちゃ私より早く答え出てるやんみたいな。その間は余計なことも考えずに済むしね。でも、やっぱり一人だとやらないだろうなー。漢字は書けるけど、問題読まないし、忘れるから。父が一緒にやってくれればいいけど、そういうことはやらないんだろうなあ。
そういえば、夜、私が2階に行っているとリビングから父の大きな声が。下りて行って「どうしたの？大きな声出して」と言うと、「何が？」みたいな感じ。大きな声出してただろうがーー。要は母に「まだ風呂に入ってないから、早く入れ」「寝るのが遅くなる」とか言ってたらしい。うるさい！入らんでも死なんわ！「今日くらいはゆっくりいいやろ。たまになんだし」と私。結局母は風呂に入らなかったけど。
で、その後私が2階で布団を敷いていたら、また父の大きな声が。「言いたいことがあるなら、言わんとわからん」あああ、言えるかーーー。言ったら言ったで10倍返しだろうがーーーー。リビングに行って「お母さん、シーツどこ？」と2階に連れ出す。
あーーやっぱり入院させた方がいいかもな。お互いのために。
父には母に入院のことを聞いておいてくれと言われていたので、「家事を休んでゆっくりしてみる？」ホームページの写真を見せて「いろいろ体験できるらしいよ。他の人ともお喋りできるみたいだし」「お父さんとしばらく距離を置いてみる」とか、「面会もガラス超しだけどできるみたいだよ」とか話してみたが、「そうだねー」という感じで、はっきり「する」とも言わないが「いや」とも言わない。そして、「急に血圧が上がったりするから」と言うので、「入院してたら、急に具合悪くなってもすぐに看護師さんや先生が診てくれるから安心だよ」と言うと。それは納得した様子。
まぁまたすぐ忘れちゃうんだけど、絶対嫌という感じではないので、試しに入院させてみてもいいかなと。あとは父次第だし、母も実際入院となったらどうなるかはわからないけど。
それにしても実家に行った帰りの車の中は毎回いろんな感情が渦巻いて、泣きそうになるんだけど、そこはなるべく泣かないようにしてる。母はどんなに辛いんだろうとか、不安な気持ちを24時間抱えてるんだろうなとか共感モードになるとそっちにどんどん引っ張られそうになるので、あえてそういうことはあんまり考えないようにしてる。
最近は特に夜になると電話が頻繁にかかってくる。不安だし寂しいんだろう。昨日は長女がたまたまご飯を食べに来ていたので、電話を替わってその後も嬉しそうにしていたが、しばらくするとまた電話。忘れちゃうんだなー孫と話しても。