温度

貧しい貧しい幼い女の子

地下鉄の駅でお仕事


「ペン買って」


ピンクのやつ頂戴
いくらなの？

と問う


「ダスルパ」

10ルピーと答える


手のひらを広げ
5ルピーね？と聞くと

かわいく頷く

きっと
ダスが10ということも
わからないまま
売っているのだろう


5ルピーを渡す

女の子の手は
すごくすごく冷たかった