縦のものを

　彼と付き合い始めたばかりの頃、
私に何か不満な点はあるかと聞いた。
彼は少し考えて

「…部屋に来ると必ず散らかすこと」
と言った。



私の彼の部屋は昔も今も　ものすごくきれいだ。
何時いかなる時に無断で入ってもいつもピカピカだ。
置いてある物の数は非常に多いくせに
整然と並んでいて埃ひとつ積もっていない。
証拠に隠し撮りしてお見せしたいくらいだ。
その美しい部屋に入る彼女（私）が
いつも部屋を散らかして帰るのが気に入らないと言う。

しかし私は部屋を散らかした覚えはなく、
ゴミが出たらちゃんとゴミ箱に捨てるし
勝手に引出しを開けたり本を出したりしない。
散らかすとはどういう事だろうと
聞いてみたらばこの答え

「お前は縦の物を横にして帰るだろう」
なにおう。


つまり私が机の上に置いてあるものをさわり、
それを 「完璧に元通り」 にしないのが嫌だったのだ。
何故元あった場所に置かないで
ちょっと違う場所に置くんだ。
しかもお前逆向きに置いたりするだろう。
あれをいちいち直すのが嫌なんだ。

おまっ…（絶句する私）




そして現在
相変わらず私は縦の物を横にして帰り
彼はそれを直している。
でも私は記憶の限り同じ位置に戻すよう
努力は続けているし
彼も根気良く直すことでお互い譲歩している。
そんな彼とも今月で11年。



いや、素敵な人です。全然飽きない。