ゴキブリ怖い

ラ・プラタ川に沈む夕日


休日。家のトイレで用を足し、パンツを上げながら
ふと横の壁を見たら
目の高さにすごい大物がへばりついていた。
押し潰れた悲鳴を上げてトイレを飛び出したが
私以外にあいつを退治してくれる人は我が家にはいない。
気合を入れるためにウォウウォウと
変な雄叫び及び悲鳴をあげながら
古ーい殺虫剤を遠くから長いこと浴びせ掛けて
退治に至る。勿論パンツははきかけだ。

しかし殺虫剤って一回買うとまず使い切れない。
昔の殺虫剤は何だか効きが悪くて
いつまでもいつまでもバタバタしているし
下手すると次の朝には居なくなっている事もある。
新製品に買い換えたいのだが
中身のたくさん残っている殺虫剤を捨てる、
という行為が大変に億劫だ。
中身は一体どこに捨てたら良いのだろうか。

故に缶の端が大概錆びていて
レトロでリアルなゴキブリの絵が描かれた
もう二十年は家にある殺虫剤を今も使っている。
ひっくり返ってバタバタしてるやつを
新聞紙ではさんで捨てながら、次に買うやつはあの
「泡で固める」やつが欲しいなと思っている。
ただ剥す過程で見てしまうかもしれない
「泡の裏側」を想像すると気になって仕方ない。

…ヒェイ！（想像して悲鳴）