１階の雑紙入れ 
なーんで いつもこうなの？ 
ここのところ、立て続け！
前日の新聞を置きに来ると目に入るから、
毎回 たたんで紙袋に入れ直してるけど！
アナタが 次に入れるときに
キレイになっているということは、
どういうことだか わかりますか？
数日前のこと、義母が訊いてきました ‥
「ねぇ、最近 ○○ちゃんのこと 見たけ？」
”○○ちゃん” とは言っても、お隣のお婆さんのことです
（ 御年 ‥ ８８ ‥ でしょうか )
見たかと言われても ‥ 監視しているわけではないし ‥
ゴミ出しに行くときでも お会いすれば挨拶はしますが ‥
‥ そう言われてみれば、お見かけしないかも？ですね
「熱あって 寝てるよーなハナシなんだよなー」
「久○さん、インフルエンザ (※) の検査してきたとかって」
☝ お嫁さん、６０代後半 ‥ かな
「いきいきクラブも休んでるみてーでよー」
※ コロナの勘違い？言い間違い？
それが、昨日の夕方
「○○ちゃん、部屋に居たわ」
隠居部屋が、路地を隔てて すぐそこなのです
「声 かけなかったけど、ダイジみてーだな」
☝ 栃木弁で ”大丈夫” の意味
そして、今朝早く
夫が畑に行こうと 玄関を出たときだと思います
「○○ (夫の名前) ちゃん！ かーちゃん居っけ？」
お隣のお婆さんの声が聞こえました
夫が返事をする間もなく、義母登場
（ちょうど出かけるところだったようです）
「○○ちゃん！ もー良くなったんけ！」
「は～、もーダイジだ～」
「んじゃ ぃがったわ、姿 見えねーから心配しててよ」
「久○がよ、“ ○○さん (＝義母) には
熱出して病院さ行ったこと話したから、
心配してるだろーから、顔見せてきらっせ”ってよ」
そんな会話が続いていたのですが ‥
「昨日、○夫が来てよ、
○○ (小字) で ワタシがインフルエンザんなって
熱出して寝込んでるって噂んなってるっつーんだよ」
「ぇえええっ！？」とは義母、大袈裟なまでの驚きよう
○夫さんとは、我が家の裏手に住むおじさんで、
お婆さんのお宅とは遠縁になっているみたいです
「そーんなこと 誰が言ってんだぃ！？」
「だぁれが言ってんだか知んねーんだけどよ」
「ぉおー ヤダんべな！ 」
「ワタシは 誰に何 言われても 気になんねーんだけんどが」
「久○さんから聞いてから、他では話してねーでぇ？」
「○夫が わざわざ来て そーゆーんだよなぁ」
そんな問答のあとに ‥
「そこの街道っぷちで○子さんに会ったときに、
”○○ちゃん 見えないね” って言うからよ、
”インフルエンザで熱出したみてーだで” とは言ったけど」
アンタが喋ってんじゃん！ 
○子さんと○夫さんとは親戚、お隣同士です ‥
珍しく今日は、
娘 (高２) ・息子 (中２) ふたりとも部活が休み 
起きだしてくるのが遅いだろうと思い、
朝食をワンプレートにしておくことにしました 
普段使わないお皿を ‥ と下から取り出したら、
片方のシールが剥がされていませんでした 
（１枚しか使っていなかったんですね 
）
これが、年季の入ったシールで、
剥がそうにも、表面の薄い紙しか剥がれないのです
爪でひっかいても剝がれる気配ナシ 
‥ ぇえーい！ こうなったら ‥
ボンスター で こすってしまえ！ 
‥ それが、さすがはボンスター、
ゴシゴシゴシッ 
としただけで、
表面の紙も、接着部分もズルズルッ
と 
流してみたら こんなにキレイ 
気がかりだった 傷も付いていません 
さて、盛り付けましょう 
