母が壊れていく

母が 入院して２日目に病院に行くと
母の様子が おかしい。ここは どこなのか。
[早く 行かなくては。]とか。
どこに行くのか。と聞いても 分からない。
何があったのか。私は初めての事に 何とも
いいようのない気持ちに陥った。
看護士に聞くと 夕べトイレの時に転がったと言う。
ナースコールをしてもなかなか来てもらえず
尻もちをついたと言う事だった。
前の日まで 歩けていたのに。
母は 個室にいるので付き添いたい旨を告げた。
昨夜から 私の付き添いが始まった。
壊れそうな心に寄り添いたい。