・風の冷たい町へ出ていって、私はどっさり、
ヴァレンタインデーの義理チョコを買ってきた。
この頃は趣向をこらしたチョコレートが多いので、
あちこちへ配るのが面白い。
禁煙している男の人がウチへ来ると、
マイルドセブンやピースの入れものに似せた、
中身はチョコレートというのを、あげる。
本物そっくりに作ってあるから、
「いや～～、実は僕は、半年保っているところなんで、
悪いですが」なんて真顔で断る人もあり、
「まあ、そういわずに、一本だけ・・・」
なんて押しつけて、悪習をそそのかすと見せるのは、
愉快なものである。
しまいに自分で袋をつくって、
「血の道の妙薬」「産後肥立ちの妙薬」なんて書いて、
中にチョコレートを入れたりし、
こういうのを若い男の子にやって笑わせてやる。
中年男は、ヴァレンタインチョコなんかもらっても、
うれしくないみたいね。
「中年男はそういうの、好きまへん」
カモカのおっちゃんはいう。
「そういうのはおもろないのです」
「じゃ、何が面白いんですか」
「男は、オトナの男は、何もおもろいもんがない」
「じゃ、生きてて、つまんないでしょ」
「これが男のさだめです」
おっちゃんは思わせぶりに瞑目する。
「仕事が生きがいというのは、
言い古されているから、ちょっとおいて、
美食とか美酒とか、ありません？」
私は聞く。
「そうそう、そういえば美煙というのがありますなあ。
この頃みたいに禁煙キャンペーンが強うなると、
世論に抗って喫むタバコのうまいこと。
まわりをすばやく見まわし、うるさそうなオバハン居らぬ、
とみるとサッと喫う、そのはじめの旨さ、
まさに美煙ですな」
「あたしはあまり気にしないのですが、
パッシブスモーカーの攻撃は日に日に強いですね。
本人は体に悪うても自業自得ですが、
まわりで巻き添えになったらかなわん、
というところでしょう」
「青少年や妊婦の人はあきまへんで、
しやけど、ええオトナが美煙や思うて吸うとるもんまで、
ほっといてくれ、といいたい」
「国民の体位向上のためです」
「煙害撲滅論者の口調がだんだんヒステリーじみてきた。
戦時中の愛国婦人会思い出しまんねん。
隠れ切支丹を指さして摘発するみたいや。
毎日踏絵ふまされてる思い」
「しかしお医者さんの忠告や統計でみれば・・・」
「医者も人の子、統計も数のお遊び、
何が頼りになりまっかいな。
人のいうこと鵜呑みに信じとったら、
いまにお上のいうままに鼻づらとって引き回されまっせ。
あんまり、ひとつことにムキに打ちこまんほうがよろし。
世間の流れに抗して、美煙にふけるのが、
オトナの男の楽しみ、といえんこともないのやが・・・」
おっちゃんの特徴は、
途中でなんぼ気炎をあげていても、
竜頭蛇尾で、最後はごにょごにょと声が小さく、
どこやら、やましげなひびき帯びるところにある。
おっちゃんは、政治家やプロの講演家にはなれない。
医者も無理だな。
親、教師、医師は語尾に力いれてハッキリ断言しないと、
子供や患者は混乱して去就にまようてしまいまっせ。
