こういう追懐は真に愉快であります。しかしながら私等にとって最も大いなる慰めと思うのは、この聖き家に於いて聖体を拝領し、御主が御生活なさった同じ場所で、私はイエズス様の活ける聖堂となったことであります。ローマの慣例では聖体は各天主堂にただ一の祭壇が設けられ、そこに保存せられてあります。そうしてその祭壇により司祭が信者たちに聖体を授けます。この小さき聖き家は、貴重なダイヤモンドが白い蝋石に囲われている如くに天主堂の中にあります。そしてその側には聖櫃の置かれてある祭壇がありまして参拝者は皆この祭壇のもとでミサに与り聖体を拝領します。しかし私等はこの部屋で聖体を受けるよりも、この聖き家の中……即ち飾り箱のなかではなくダイヤモンドの中で、天使のパン（聖体）を受けたかったのであります。この聖き家の中にも祭壇がありまして、時々特別のミサがあります。常に中和を以って父は他の参拝者たちに混じりましたが、さほどに柔和でない姉と私とはこの聖き家に入りました。
すると僥倖にも天主様の厚き御摂理によって、ちょうどその時一司祭が今そこにミサをおこなおうとして居られる所でありまししたから、早速聖体を受けたいという事を願いまして素のミサに預かり特別に聖体を拝領いたしました。その時のうれしさ喜ばしさは到底申し述べることが出来ません。しばらくこの家に居ってさえも斯様に喜ばしいことがあったと思えば、後日天の王の宮殿の中に於いて、永遠に天主様と一致する時の歓喜福楽はどれほどでありましょうか？天国には私の歓喜には終わりがなく、そこから出発せねばならぬという悲しみもありません。また私等が致した如く聖き記念として聖主のご存命中生活して居られたこの家の壁を、ひそかに欠いて持ち帰る必要もありません。なぜならば天主の住居はいつまでも永遠に私等の住居となってしまうからであります。
御主がご自分の住居しておられた地上の家を私等に与えたいという聖慮ではなく、ただ貧窮とか質素とか、隠れた生活を重んじさせるために見せてくださるのでありまして、私等の為に残しておられる住家は御自身の光栄の宮殿であります。そこには最早幼児の姿ではなく、また僅かのパン（聖体）のうちに覆われておられるのではなく、限りなき栄光を帯びて光り輝いておられる、実際の御容姿を拝することが出来ましょう。
これからローマについての事を申し上げましょう。私はローマに行くならば、そこで修院に入る好き返事を受けて慰めを得るであろうと思うておりましたところが、却って悲しみが待っておりました。このローマに着いた時は夜でありまして、私は汽車の中で眠っておりますと、駅夫は勿論、参拝者の多数は喜び勇んで、ローマ！ローマ！と騒ぎ叫ぶ声に驚かされて目が覚めました。これは夢ではなく実際にローマに着いておりました。
最初は真に愉快な楽しい一日をローマの郊外を巡りました。全ての建築物は古代の風がそのままに残っておりますが然しローマの中央はこれと違って大きな旅宿や商店の前を通ると別にパリ市と違ったところがありません。このローマ郊外の見物は特に私に深く愉快な感想を残しました。殊にコロッセオ（むかし多くの公教信者が猛獣の餌食となって天主様の為に身を捧げたところ）の遺跡に行くと何とも言えない深い感想が致しました。ああむかし多くの殉教者がイエズス様のために血潮を流した場所はここである……最早彼らの光栄ある名高い戦いによって聖とせられた。その地の址に接吻いたそう……と、しかし予想が外れて、今日この有名なコロッセオは余程壊れて４間ばかりも地上げせられ、遺物を掘り取るために所々深く掘られ、中央はただ種々の破片ものなどが集められてあります。そして通行の出来ないように保存する工事中でありましたので、あまりに危険で誰もこの中に入るものがありませんでした。
しかし私等はせっかくローマに来てこのコロッセオの中に入らず帰るのは如何にも遺憾であると思いましたので、私は最早案内者の説明も聴かず、ただこの中に入りたいという事のみを望んでおりました。
「カンポ・サント」（イタリア語、聖地という意味で墓地の名）はことに私に感動を与えました。白き大理石で作られた、大小の碑像が、三々五々という具合に処々に多数ありまして、これがみな活きているように見えますので、これを慰めたいような気が致します。中には顔は憂愁を帯びていながらも、真に静かに穏やかにちょうど何ごとも天主様に任せているような想をしているのがあります、がこれ等は皆如何にも得難い傑作であります。ここには父の墓そばに立って花を撒いている子供の像があります、これを見ておりますと同じ石で作られたあるその花びらが石のようには見えず、ちょうどその子供の指先から自然に滑り落ちるように見えます。また寡婦の軽い被巾や、若い女の子の髪を結び飾ってあるリボン等が、風に動いているように見えます。
私等はこれを見ている時の感想や到底言い表す言葉が出来ませんから、いつも私等に伴いていた一老人が、大方私等と同じ様な感想を起こすことが出来ないのを残念とでも思いましたのか、少し機嫌を悪くして、同じフランス人でありながら「ああフランス人は如何にも感激しやすいこと」と申しました。この老人はよほど気難しい人でありましたから自分の家に残っていた方が良かったと思います。彼はこの旅行中何ごとも満足や愉快と思わず、市中を見ても旅宿に行っても人々に会っても、何時も不平と苦情を並べておりました。この老人の気質と正反対にいつも満足して少しの不平を漏らさぬ私の父は、この老人を歓ばせんとひたすらに努められ、例えば馬車に乗った時などは最も良き席を譲るというように、いつも自分の寛量を以って何事もよき方面の身を見せておりましたが、しかしかの老人は相変わらず笑顔を見せたことがありません。私はこの旅行中変わった性質を持っている種々の人々に接しました。世間を離れんとする前日に当たって、この世間を研究するのは如何にも興味あることではありませんか。
ヴェニス市はミラノとは全然異なった光景でありまして、この市には大都市の騒々しい模様は少しもなくただ舟歌ののどかな声と静かに艪の音とが聞こえます。ここには余程の趣味もあります。昔の全盛の面影が遺っておりまして何となく悼ましい風が見えます、華美を極めた元総督の宮殿さえも何となく物寂しく、ここは総督が人々に生死の宣告を与えていたところの部屋の中には、総督の声がよく響いていた天井も今日その声が聞こえません。また罪の宣告を受けた哀れな罪人等が、暗い密獄の中で泣き叫び、生きながら葬られた所も最早苦しみが終わって今日その叫びが聞こえません。
私はこの恐ろしい密獄を見物した時に、昔の殉教者の時代に行ったような心持ちがしまして、もし私の信仰を示す為であったならば、私はこの暗いこと炉でも喜んで住居とする……などを考えておりますと、案内者がこれから「嘆きの橋」を渡る。……とこの橋は密獄に入れられた者等がその獄を出て「死んだほうがましである」と嘆きながら通った橋であります。
ヴェニスに別れを告げてから、パドヴァ市に行って聖アントニオの舌の遺物を尊び、後ボローニャ市で聖女カタリナの遺骸を見ました。その顔には幼きイエズス様から受けた接吻の痕がまだ残っているように思われました。
私は幸いにもロレッタに行く事が出来ました。この地は御主が御生活になった聖き家が移しされている地でありまして、聖母マリアがご自分の住まいを移す為に、この地をお選びになったのはこの地は貧しき単純で、太古のイタリア夫人の古賀にして優美な服装なども、未だに残っております、そして他の都市のようにパリ市の贅沢な流行風にも少しも触れておりません。このロレッタの地はいたく私の気に入りました。聖主が御生活なされたこの聖き家のことについて何から申し上げましょうか？私はこの聖きご家族が住まいしておられた家の下に参りまして、私は神なるイエズス様のご覧になった同じ壁を眺め非常に深い感想に打たれました。聖ヨゼフの汗を流された同じ地を踏み、聖母マリアが幼き御子を孕し抱いておられた同じところに立ちまして御告げの小さき部屋を見、またイエズス様の御召し用になった鉢に私のコンタツを触れました。