認知症って？

朝起きると　「おはよー」と声を掛け合う　母は大抵ご機嫌良く　ほのぼのとした会話がある
これがいつもとても気分が良くて　痛い体（何故か起き抜けは体が痛む　泣）を何とか動かし
朝の最初の仕事　オムツ替えに取り掛かる

先日　オムツを替えようとすると「私　死んだの」と言う
「死んだの？」という疑問符ではなく　断定している
「なんでー？　ちゃんとこうしてしゃべってるじゃない（笑）」
などと話しかければ何となく分かったような？　

今まで何度も医者に掛ったことがあるけど
一度も「認知症です」と診断されたことはない
あるとすれば健康診断で行った友愛病院で採血の時に
「痛い！痛い！」と母が大騒ぎし　その騒ぎ方が「異常だ」と言った若い医師が
「年のせいかちょっとボケてきてるから」と言う私の言葉に
「それを認知症と言うんだよ」と言ったことぐらいだ

日々の母との生活の中で　認知症と言われるような言動は確かにある
かと言って何にも分からなくなっちゃった訳ではなく
至極まともなこともあるし「何で分かんないの！！！」みたいなこともある

「おやすみ～」と何度も何度も言い　いい加減うるさくて返事をしなければ怒ったり
「おい　ミツエ」「なに？」なんて一人芝居？みたいなこともしてるし

「今日　行くよ」「どこ行くの？」
「あそこ」　「ディサービスは金曜だよ」
「あ　そうか　金曜だね」「そうだよ　明後日だよ」
「明後日ね」　などと言う会話がちゃんと成立したりもする

ＴＶの報道番組で見せる認知症患者が全てではない
むしろある意図を持った取材だったりするから
実際の介護の状況・実情とはシンクロしない

徘徊したり、暴れたり　介護従事者が手を焼く様子を映像で見せて問題視したり
犬のセラピーや音楽イベントでにこやかに穏やかな施設内の様子だったり
介護に疲れて殺人に至った事件に眉を顰めたり　老々介護だの介護制度の充実だの
したり顔で話されてもなぁ～と思う

認知症っていったい何なんだろうなぁ～