特価！ねこ ４０００円

「ＳＡＬＥ！　ネコ　３才　４０００円」

と、値札が付いていた。

いつも行く、ホームセンター内にあるペットショップで見たのではなく、
隣町まで散歩に出かけて、偶然見かけたのだ。
雑種だからかな？
それとも、３歳という年齢のせいなのだろうか？
このペットブームの中で、雑種にしろ、４０００円は、バッタ売りに近い。
まわりを見回してはみたものの、ペット用のゲージとかは見あたらない。
「おかしいな？」
と思いながら、よくよく見てみた。
すると、張り紙があった。

「入荷　ネコ用タイヤ　７９０円」

と書いてある。
猫用ペットフードとか、猫用首輪とか、猫用トイレとか、猫用品はいろいろあるけれど、
こんなに大きく猫用タイヤだけ張り紙してあるってことは、
この町に限って、猫ちゃんの間で、タイヤが流行っているらしい。
それにしても、肝心の猫ちゃんはどこにいるのだろう？
雑然と置かれた、箱の中などをのぞいてみた。
そして、謎が解けた。
ネコとは、土木作業や農作業に使う運搬用の一輪車のことだったのだ。
ネコ車ともいって、語源は諸説ある。
私がアルバイトしていたとき、
１日の作業が終わると、きれいに洗って片づける際、
水切れがいいように伏せて置いた格好が猫に似ているからだ。
と教わった。
ちなみに、１才、２才、３才は、積める容量を表している。