人形と動物の文学論

人形表象による内面表現を切り口に、新しい文学論の構築を目指す。研究と日常、わんことの生活、そしてブックレビュー。

補遺1、『砂男』

2013-03-17 20:44:04 | 書評(病の金貨)
 ゲデちゃんのショート、やっと見ました。そこまで酷くないじゃん…、と思った。確かにジャンプの調子は悪そうで、すべてのジャンプの着氷が乱れてたけど、転倒まではいってないし、ルッツが2回転になっても、3トーループつけてたし(回転不足だったけど)。レイバックスピンの入りで転倒してしまって、スピンがカウントされなかったのが、痛かったのかなあ…。何とか頑張ったとは言え、全部のジャンプで減点されてしまうと、点数出ないですよね…。
 何だか滑りにくそうにしてましたよね。滑りにくそう、と言えば良いのか、滑りやすそうといえばいいのかよく分からないけれど。すぐにつるんと転んでしまいそうな氷。ただ、キスアンドクライの映像を見てると、コーチとの関係は良さそうなので、安心しました。来シーズンは、故障なく、うまくいきますように!


 さて、『病の金貨』シリーズ、とりあえずは全部アップしたわけですが、21歳頃に書いた原型を、使わなかった部分がありますので、それも拾って上げていきたいと思います。

1,好意ある読者よ!(E.T.A.ホフマン「砂男」、1816年)

 好意ある読者よ、この小説の登場人物が機械仕掛けの人形みたいだなんて言ってはいけない。「きみってのは、生命のない呪わしい人造人間だ!」ナターナエルに小説世界から追い出されても知らないから。けれども彼はその木偶人形を生命の世界から放り出せずに、結局自分から飛び降りてしまった。一瞬たりとも真面目に読むことを許さない循環する「妄想めいたメールヒエン」、このテーマパークのような世界は高速回転で、投げ出されたお客さま、大丈夫、外で正気に戻るから。正気に戻った私たちが見つけるのは「砂男」という看板で、この世界に入場するきっかけとなったひとつの疑問、「砂男」とは何だろう。
 ここでは狂気と正気、炎と水、人形と人間等が回転させられ、最後に放り出されるそれらの中心は主人公の目であった。あまりにも有名なこの物語における「のぞき見」「眼だま」の意味をくだくだしく述べるのはやめておこう。押さえておきたいのは、この眼だまは、内面の情火=炎を映し出すが、この炎はコッペーリウスによって投げ入れられたものだということだ、それを奪うために(「コッペーリウスは炎のなかからまっ赤に焼けた火の粉を、あの例の拳でつかむと、それをぼくの眼のなかにばらまこうとするのであった」)。コッペーリウスが「歩みよっていく」と「音をたててたちのぼ」る炎、コッポラの望遠鏡で見ると(「じっとすわって死んでいるもののようにみえた」ものが)「しっとり濡れた月の光のような輝きがあふれ」「視力が燃えあがってきたかのようで、しだいにまなざしが生きいきと焔をあげて燃えたって」くるオリンピアの眼。しかし涙としての水はこれらを消すことができない。「湖ににている」といわれるクラーラの瞳にしても、「コーヒーが火のなかにふきこぼれ」ることを恐れて彼を見つめようとはしないように。あまつさえ「妄想めいたメールヒェンなんて火にでもくべてしまってちょうだい」との言葉によって、すんでのところでナターナエル(直前までその瞳からは涙があふれ出ていたのに)とロータルとの決闘(「燃えたぎる眼」との表現に注意)を引き起こすところだった。「ああ、あのひとはわたしのことなどちっとも愛してくれてはいなかったのだ、わたしの言ってることがわかってくれないのだもの」愛することと分かることが等価なこの世界では、ナターナエルにとって現実的な人間のクラーラよりも自分の眼だまをはめた自動人形のオリンピアのほうが人間らしい。けれどもオリンピアは眼だまをはずされ生命を失うのだ。対照的に「この世で生きる欲求の強い」クラーラは、彼が語った「妄想めいたメールヒエン」(彼の最期はこれに相似する)を理解せず、必死に生にしがみつき、ロータルに助け出される。彼が「死」を見たのは彼自身の瞳の中だったし、まっすぐにそれに向かって飛び降りてしまった。
 さて、「砂男」とは何か。母親が口にし、主人公がそう思ったことが物語の入り口となるひとつの疑問。婆やの言葉では、砂を子どもの眼の中に入れて眼だまを取り出し、半月に持ち帰って自分の子どもたちの餌にする、という男だった。が、すでに見てきたように、砂男と目されるコッペーリウス(コッポラ)が主人公の眼の中に投げ入れたのは炎だったし、物語に砂が登場すること自体ない。石ならばあるのだ、父親が死ぬ日、コッペーリウスが最後に訪ねてきたときの「重たく冷たい石のなかにとじこめられたような気」、彼が頭蓋を粉砕してその上に伸びてしまった敷石。が、石でも、炎でも、灰でもなく、砂。ここで注意したいのが、幼時の覗き見の場面で主人公がコッペーリウスを見た途端、砂男とは婆やが話したお伽ばなしのような「お化け」ではなく、「どこへでもその男が足を踏みこむところ、悲しみと――苦しみと――一時的にしろ、永久的にしろ破滅をもたらす、醜くも幽霊のようにぞっとする怪物」となったとの表現である。すなわち、この物語はお伽ばなしではなくて主人公が破滅する小説なのだ。「砂男」がこのような「怪物(幽霊)」である限り、つまり砂男が砂男ではない間、この小説は継続する(なお、オリンピアの瞳の「月の光のような輝き」は、砂男の子どもたちが半月に棲んでいることに対応する)。であるならば、最後に「分裂した」ナターナエル、頭蓋を粉砕して伸びてしまった敷石は、閉じ込められた「重たく冷たい石」が割れ、砂となったことを表すのではなかろうか。瞳の中に「死」を見ても、分裂した彼は重たく冷たい石の下で眠ることはできない。ただ砂のように頭蓋をこなごなにして、その上に伸びているだけだ。そう、「砂男」とは、粉砕された石、すなわち分裂し破滅した主人公のことなのだ。
ナターナエルはクラーラの営む「落ち着いた家庭の幸福」、「立派な別荘の門前」の中には決して入ることができないだろう。

本文引用について:E・T・A・ホフマン 深田甫訳『ホフマン全集第三巻 夜景作品集』創土社、昭和46年。

それにしても、漱石の『それから』のラスト、『砂男』だと思ったのって、私だけでしょうか。

キャリア教育について

2013-03-17 12:00:09 | 仕事と研究
 長い長い学生生活が終わり、お金をもらって仕事をするようになってから(仕事がない時期も多かったけど)考えるのが、お金をもらって仕事するとはどういうことなんだろう、ということです。

 仕事と人生は別!という考えは、既に何度か書いてきたことですが、そうじゃないと、資本の論理が全てになってしまうから。仕事は仕事として、実存と分けて考えることによって、資本の論理を離れた倫理観や価値観を持つことができる。これが私の考えです。個人が倫理観を持つことができなくなってしまったら、選挙する意味もないしね。マジョリティがマイノリティを抑圧する構造が、問題化されないままになってしまう。
 これは実存とか、意味の問題。

 ただもうひとつ、お金がないと食べていけないのも事実で、この事実がある限り、存在=お金になってしまう。これは生存の問題。白石嘉治は、この問題を解決するために、というか、我々は無償で存在している、という考え方から、ベーシックインカムを提案するわけだけれども(『不純なる教養』青土社、2010年)。

 じゃあこの、ひとつ目の問題(実存の問題)とふたつ目の問題(生存の問題)の関係はどうなっているんだろうということが、私のなかで整理がつかない。別々の問題だから、関係なくていいのかもしれないけど、でも、どちらも「キャリア」について考える場合、重要になってくること。

 最近は大学でもキャリア教育が熱心に行われていますが、キャリア教育に関して私が息苦しさを感じるのは、これは学生の問題じゃなくて、制度や社会の問題でしょ、と思うことってたくさんあるじゃないですか。でも、学生の就職率を少しでも上げないといけない…、となると、そのどうしようもなく問題のある社会(というか会社?)に順応させないといけないわけで。いまのキャリア教育に携わっている人たちは、折り合いをどうやってつけているのか。
 企業の論理に騙されるんじゃなくて、会社を騙す賢い就活生になりなさい、と教えるか、あなたがどんな人間であっても雇ってもらえるようなスキルを身に着けなさい、と教えるか…、なのかな。

人形論について―その3

2013-03-17 08:58:36 | 人形論(研究の話)
 昨日(というか今日?)は疲れて朝までこたつで寝てしまった。電池が切れたみたい。背中痛いです。
ドッグトレーナーさんと話すの、思った以上にエネルギーを使ったようです。
 フィギュアスケート男子シングルの表彰台とか見て、和気藹々としてたから癒されてます。パトリック・チャンがすっかり落ち着いて、いいお兄さんに見えた。カザフとスペインはメダル初めてなんじゃないの。日本はとりあえず3枠確保できたし、ずっと出ずっぱりでお疲れだったと思います。
 ゲデちゃんのSP動画はまだ見る勇気が出ません。

 今はやっぱり、犬と自分の将来(研究)のことを一番に考えて生活すべきなんだろうな。
そのために、できるだけ負担にならなくて、効率のよいお仕事を探さないといけない。そんなお仕事ないと思ってたけど、探し方が悪かったのかも。ハローワークとかで探したって、そりゃあ無理だよ…、っていう。


 今日はしばらくアップしないでほうっておいた、人形論の3つ目のネタです。→人形論について―その2
 現代小説を対象にした部分。たぶん、これまでも江戸川乱歩とか川端康成とか(「とか」で結ぶのは若干変ですが)、澁澤的人形愛の方向で論じたものはたくさんあったと思うのですが、私がテーマとしたいのは、人形表象による内面表現。ここで取り上げるのが、笙野頼子の「極楽」『硝子生命論』『水晶内制度』です。たぶん、『おんたこ』三部作も考察に入れないといけないことになると思いますが、まだ準備できてない。

【目的】
 絵画/彫刻/人形の対立を踏まえながら笙野頼子「極楽」『硝子生命論』『水晶内制度』を考察することで、笙野が人形によって可能にした内面描写、文体のありようを明らかにする。それによって、従来の「内面」観では捉えきれない内面を模索する。

【対象とする作品について】
 『硝子生命論』および、『硝子生命論』をプレテクストとして持つ『水晶内制度』においては、人形が重要な役割を果たす。『硝子生命論』は失踪した人形作家をめぐる書物であり、『水晶内制度』では仮想国家の起源神話において人形が重要な役割を果たす。『硝子生命論』『水晶内制度』ともにフィクションの構造やセクシャリティ、神話解釈やフェミニズムの観点など様々な読解が試みられるが、人形論の上に、作品の読解を位置づけた論考はいまだない。

【人形と内面】
 人形、殊に女性によって制作される球体関節人形は、「内面」を表現する媒体として現在特異な発展を遂げている。球体関節人形とは、関節部分に球形のジョイントがはまり、動かすことのできる人形を指す。近代リアリズム文学における「内面」は専ら絵画的遠近法との類似から語られており、一方で人形は内面のないものの象徴であった。それゆえ人形による内面表現は、従来の内面観では捉え切れないインパクトを持つ。笙野もまた、従来の「内面」観によって近代以前や現在「内面」がないことにされてしまうことに反発し、それとは異なる内面や自己、「私」を描く(1)。遡ればデビュー作「極楽」(1981年)も、近代以前の絵画ジャンルである「地獄絵」をモチーフとしていた。その点で、笙野の作品群における内面や自己像は、現在流行の球体関節人形と通底しよう(2)。「いまだと乙女系やゴス系の人たちはハマるかもしれない」(3)とあるように、人形文化と関係の深い「ゴス」(4)との親縁性も指摘される。


 そこで、現実の人形文化にも留意しつつ絵画/彫刻/人形表象の変遷を抑えることによって、「極楽」『硝子生命論』『水晶内制度』における人形表象の戦略を明らかにしたい。それによって、「内面」性の否定される現代社会における、あたらしい内面観を探求することができるだろう。

注記:(1)『だいにっほん、ろんちくおげれつ記』講談社、2007年、『だいにっほん、ろりりべしんでけ録』講談社、2008年等。
   (2)例えば、球体関節の手法によるポートレイトドールによって注目される人形作家、井桁裕子は「私小説」をテーマとした展覧会を開催しており(「井桁裕子作品展 私小説―肖像の人形」ギャラリー「ときの忘れもの」第一八五回企画展、2010年3月23日~4月3日)、笙野が「私小説」にこだわりながらマジックリアリズム的な作品を発表し続けたことを髣髴させる。
   (3)小谷真理、佐藤亜紀「対談による全著作レヴュー」(『文藝』2007年冬号)中の佐藤の発言。
   (4)斉藤環「人形愛と女性の謎」(『yaso夜想 特集ドール』2004年10月)、西村則昭「「ゴシック」な世界観と「乙女」のアイデンティティ」(『仁愛大学紀要』2005年3月)等。『夜想』復刊第一号(2003年12月)が採用した用語「ゴス」を使用する。

『鏡の影』その3、結び

2013-03-16 21:58:02 | 佐藤亜紀関連
これまでの文章

3,空っぽな世界に引きこもる

 物語のクライマックス。彼は自分の肉体を救うために「神の都」の指導者マールテンと議論し、牢獄の中延々探求しつづけていた書物の秘密を解く。が、紙の上に図表を書きつけ、世界を変える一点を発見したかに思えたその夜、彼はフィリッパのものとなる。翌朝には「意味」も「何の役に立つのか」も「感情」も失い、「図表はそこにありながら、しかも白紙同然だった」(二十章、322頁)。そして最後に、彼は女の長持の中に仕舞い込まれる。

 それは中を繻子で刺し子にした長持で、ゆったりと横たわれるだけの幅と長さがあり、フィリッパの道化たちに囃し立てられながら中に隠れた時には綺麗に研かれたされこうべが一つ入っているきりだった。彫刻を施した重い木の蓋が頭上で閉ざされたが、ヨハネスはされこうべの存在に幾らかの安堵をおぼえた(中略)。
 グァネリウスが部屋に入った時、ヨハネスは蓋を開けた長持の片方の縁にクッションを宛がって寄り掛かり、立てた膝の上にその頭蓋骨を載せて、ひんやりとした堅さを確かめながらまじまじと見入っていた。(最後にして結末の章、333頁)


「天地を統べる至高の法則を追求して、把握しおおせたと思ったことさえあった」ヨハネスは、それを覚えてもいるし、描くこともでき、説明することもできるが「そんな問いと答えにどんな意味があったのか」「どうしても思い出せない」(同)。そのためにその法則を書きつけた紙を友人のグァネリウスにあげる。そして長持から「出たくない」、「私は幸せ者だ。二度と道を踏み外さないように、フィリッパが私を導いてくれるだろう」と言う。「道を誤った」という思いが、世界の探求によって快適な寝床と十分な食事を失ったときに齎されることから、これは世界が空っぽであることによってそれらを失わないこと―「どの道」死んで「長持の中に仕舞い込まれて土塊に還る」まで―を指すだろう。

 グァネリウスはヨハネスの顔を覗き込んだが、そこには何も見当たらなかった―物の見事なまでに、ヨハネスは空っぽだった。(中略)
 (中略)グァネリウスが知らないか、知っていながら知らないふりをしていることがひとつだけある。ヨハネスはそれを発見していた。どの道、誰もが長持ちの中に仕舞い込まれて土塊に還るのだとしたら、遅いか早いかにさしたる意味はないのではなかろうか。(同、334頁)


 世界を変える一点とは、単純なものであった。内部と外部の、私と世界の関係は完全に反転させること。彼自身が内なる炎を持たず、真実の探求をせず、空っぽであること。腐ったり、冷えて灰のようになったりはしない、空っぽな体であること。
 悔恨の歯は、自惚れの否定としての白髪、老いと衰えの白髪として別の形で生き残った。齧りとられた心臓の空洞は、物語最後にヨハネスが引き籠る女の長持へと姿を変える。彼が空洞の長持に潜り込むことは、物語最後に描かれる、ベアトリクスの妊娠に対応していよう。ベアトリクスは眠っている間に妊娠したのであるが、その眠りは魂が体から離れ鼬の「フェリクス」に導かれ移動したことによって齎されている。その魂はおそらくボーレンメント籠城中に妊娠したのだろう。長持は胎内のようにゆったりと快適で、永遠の鏡の影であるところの、よく磨かれた頭蓋骨がひとつ。空っぽになった彼は空っぽの胃袋に子豚の丸焼きを詰め込むように、その中に潜り込む。
 「重い木の蓋」が「閉ざされ」、主人公の視点は物語の中に閉じ込められてしまったかに見える。しかしながらその蓋は、開けることができる。それでもフィリッパが「最初の夜、私が彼女を拒んだ時から、いつか必ずこんな風に私を仕舞い込んで、自分だけのものにしてしまおうと決めた」ために、ヨハネスは「ここから出られないし、出ようとも思わない」(同、333頁)。ヨハネスは物語の中に自ら閉じこもってしまった。ただし、探求の旅、そしてシュピーゲルグランツとともにヨハネスを長持から解放しようとする旅は、小説は閉じられながらも別の人物に受け継がれる。


   5.空っぽな世界――結びに代えて
『黒の過程』においては、主人公ゼノンの自殺は「彼は自由だった」「彼にとってはもはや開かれる扉の鋭い音でしかなかった。そしてそれがゼノンの最期を辿って行き着くもっとも遠い地点であった」と表現され、金で守られた空虚な日常に住むマルタについては、その虚しさが強調される。作者ユルスナールもマルタに対する嫌悪をあからさまにしているように(*)、物語の主流では意に生きたゼノンに比べ臆病で何もないマルタに対して否定的な描き方がなされているといえるだろう。
 しかしながら、『ハドリアヌス帝の回想』においてそうであったような人間性への深い肯定を、ユルスナールは守りきれない。人間的な意思に生きるというゼノンの生き方は、自殺によってのみ可能であったのに対し、何もないマルタの生活は末長く続くだろう。そして何より、いかに人間としてのユルスナールがマルタという登場人物を嫌おうとも、マルタが小説内で大きな機能を持ち、そのありように説得力があることは否定できない。
 一方、その十五年前に書かれた『心臓抜き』では、空っぽな主人公はその空洞を満たすために、恥を引き受けるものとなって、黄金の部屋に引きこもる。重要な登場人物である三つ子たちは、母親に黄金の鳥かごに閉じ籠められ、物語の視点は唐突に家具屋の小僧に切り替わり、その家の黄金の扉が閉じられるところで閉じられている。「開かれる扉」によって物語が閉じられる『黒の過程』が、語りの寄り添う人物の精神の解放とともに読み手が小説から抜け出すものであると言えるのに対し、『心臓抜き』では読み手は物語世界から追い出されて終わり、登場人物たちは永遠にその中に閉じこもっている。
 『鏡の影』では、主人公は女の長持のなかにしまいこまれ、「重い木の蓋が頭上で閉ざされる」(再掲)。世界を変える一点は、長い間主人公が探求していたようなものではなく、「どの道、誰もが長持ちの中に仕舞い込まれて土塊に還るのだとしたら、遅いか早いかにさしたる意味はない」(再掲)という感慨であった。その一方で、物語は眠りから覚め処女のまま妊娠したベアトリクス姫の話題へと移り変わる。主人公の世界が閉ざされても、物語は継続する。つまり、読者は主人公の視点が閉ざされその物語から追い出されても、未だ物語は続いているのだという感覚に曝され、完全には小説世界から出ることが出来なくなる。
 小説の終わり方は、極言するならば、扉が閉ざされるか開かれるかしかないのかもしれない。

本文引用について:『黒の過程』『心臓抜き』『鏡の影
注記:著者インタビュー「ある「黒の過程」・・・・・・」(聞き手:マチュー・ガレー、岩崎力訳『目を見開いて』白水社、二〇〇二年)

しつけ教室

2013-03-16 21:27:51 | 犬・猫関連
 デニス・テン君、フリー1位の総合2位。なんか凄すぎる。これは盛り上がるよね…。今シーズンのこれまでの、ジャンプの不調(特に、4大陸)が嘘みたい。体形も演技も急に大人っぽくなったから、ジャンプがなかなか調整できないのかな…と思ってたんですが、それまで苦しんでたことが、急に全部噛み合ってうまく嵌まった感じです。すごくかっこいい。

 今日は、人に馴れない子犬ちゃん

動いたのでちょっとボケてます。
を何とか人に馴らそうと思って、しつけ教室の先生に来てもらいました。
結構甘えたれにはなったけど、絶対捕まらないから、獣医さん連れて行くのにも、人に見せるのにも困る。

 無理に捕まえたり触ったりするとかえってよくないそうなので、特に何かをしたわけではないのですが、色々と役に立つことも。基本的にはカウンセリング、という感じでした。刷り込まれる時期に追いかけて捕まえられたこと、最初のワクチンを打った獣医さんで怖い思いをしたこと、一度人に噛み付いてしまったことなど、マイナスの経験からスタートしなければならないが、本当に神経質な犬だともっとひどいのを見たことがあるから、どうなるかわからないけれど人に馴らそうとする努力をする価値はある、ということで。散歩とか、連れていって人と接する経験をさせないといけないんだそう。嫌がるのをむりやりだと却って良くないから、犬が嫌だとか考える前にぱぱっと連れて行かないといけないとかで…。

 他の犬のしつけのことで、静かになったところを見計らって、「静かに!」って言って、はいはいおりこうさん、よく出来ましたとご褒美をあげる、とか。うちの犬は、金属のお茶碗にドライフードを入れてからから音をさせると、てきめん反応して静かになる、ということが分かった。

中組リーダー(?)のしろりんちゃん。すごく怖がり。この子を集中してしつけると、他の犬も言うこと聞くって。
でも、シロリンが吠えてても他の犬は白けてることもあるから、そこまで他の犬に信頼されてるのか、ちょっと疑問です。

 しつけ教室の先生に来てもらったんだ、とかご近所さんに言っておくと、それだけでも印象が変わる、とか教えてもらったのは目からうろこ。なるほど、そういう効果もあったのか…。

 なんとかなるといいんですけどね…。