最後の夜

「・・・・・・わかった。」

彼は頷いた。今までにない、重い表情だった。
疲れた青いシャツは、ホテルの明かりに照らされて少し泣いているように見えた。


明日の約束も、自分たちで行きます、と断った。

また、無言で、彼は頷いた。


引き止めることはなかった。
わたしはきっと、彼を・・・傷つけてしまったんだ。



インドのどこよりも印象的で、大好きだった街、バラナスィー。

そんな街での最後の夜は、離れ離れになる恋人同士の甘い夜とはかけ離れた、暗示された別れを待つ二人のような、ココロ不安定な夜だった。

また逢いたい。そんな想いを、抱くことができるのだろうか・・・。
頭の中では、無意味な思考がとどまることなく駆け巡っていた。

告白

「サー、さっきの話なんだけど。」

唐突に話を始めたわたしの表情に、おっちゃんは軽く驚いたようだった。


「日本ですごく有名で出回ってるガイドブックに、こんなことがかいてあるの。

“日本語の手紙を持つリクシャーワーラーには要注意。本当かどうかわからない。”って・・・。
わたしはあなたのことを信頼しているし、今日も一日とっても楽しかった。
わたしが手紙を書くことは簡単だけど、それであなたの信頼が失われるのは嫌だ。ガイドブックにはこう書いてあるって、多くの日本人は文字を信じるの。

だから・・・手紙は書けません。ごめんなさい。」


頭の中で必死で組み立てた文章を、苦手な言葉でゆっくり伝えた。

彼は、黙ったままだった。


友達が、少し補足してくれた。

ようやく、おっちゃんは重い口を開いた。

決心

入ってきたのは、先刻説明をした若い男だった。

ヒンディー語で早くしろ、と促された女は、しぶしぶわたしを解放した。
次の客は、既に座っていた。夫婦らしい日本人二人だった。



ホテルに向かう途中、意を決して彼女に話をした。

彼に、手紙を書いてほしいとお願いされた。
おっちゃんに、書けない真意を伝えようと思う。

彼女は口数少なく、それでも受け入れてくれた。



ホテルに着き、明日は何時に・・・と話を切り出してきたおっちゃんに、わたしはゆっくりと向き合った。

“これは、わたしからのサービスなの”

それぞれ一人ずつ、暗い部屋に通される。
貴重品は棚の中に入れるよう言われた。行く末が非常に不安で、所持したいと申し出たが、オイルまみれになるから、と言われてしまった。


担当は、３０くらいの恰幅のいい女だった。


仰向けに寝たわたしの額に、オイルがぽたぽたと垂らされる。
気持ちいい？と訊かれたが、イエスと答えながら、わたしの意識は財布とメイク崩れの二点集中型に転化していた。


「・・・ちょっと、相談があるんです。」

どうぞ、とつぶやくわたし。もはやどうでも良かった。


「ボディも、サービスさせてほしいの。」
しかも、男たちには内緒で、とのこと。
ここで稼いだ３００ルピーの、そのほとんどは男たちの懐に入ってしまうのだろう。

お金かかる？と尋ねると、“As you like.”との返答。
この危険な言葉を、このとき受け入れてしまった自分に、わたしは後悔することとなる。

「・・・OK」


フェイシャルが終わると、彼女はボディーマッサージに移った。

“Ｔｈｉｓ is my gift.”肩を揉みながら、彼女は囁いた。

サンキュー、と返すわたし。マッサージは二の腕に移った。

“Ｔｈｉｓ is my gift.”
腕を揉みほぐしながら、彼女はまた囁いた。


・・・頼む、もう終わりにして。

願いはすぐに叶えられた。
肩、腕、足。ボディーというよりは四肢プラスアルファで、彼女からの“サービス”は、終わりを迎えた。


チップとして１ドル札２枚とルピー数枚手渡すと、少ない、との要求がきた。

インドはもともとチップの習慣はない。
渡すとしても１０ルピー２０ルピーの世界。


心意気次第ね、と言われたのに、お金を渡すと少ない、と切り返される。
インドで喧嘩の原因となるといわれている言葉の一つがこれだった。
自分の心まで貧しい、と言われたようで、単純に、気分はさらに沈んだ。

やや気まずい空気が漂い始めたとき、閉まっていた木戸が急に開いた。

非積極的交渉

しばしのヒンディー語でのやり取りの後。

「・・・それはムリだ。少なくしても１０００ルピー。」


「わたしたちも、ムリです。」
「・・・いいものを使ってるからこそ、わたしたちには手が届かないんです。ごめんなさい。」

とっさにフォローを入れてくれる彼女。


こんなやり取りを三度四度しただろうか。


「・・・わかった。・・・・・・」

開放される！！！

「・・・３００で、手を打とう。」


・・・ぇえっ！？！？！？
マッサージは、結構ですよ！！

希望を叶えてくれる以上、今度こそ断る理由が見つからなかった。