ちょいと一杯ここはどこ?

日曜日も真面目にお仕事。もう22:00かー。
会社と自宅の中間辺りで月1回程度飲みに行く店がある。
商店街からうっかりすると通り過ぎてしまう裏通り。
昭和初期に戻った感じ。昭和初期は知らないが・・・

「あーらオガチャン久し振りお仕事?どこで浮気してたの?」ママの一声　
「全然飲んでないですよ。咽喉乾いちゃって」こんな話は毎度のこと。
カウンター7席程度で一杯になる店。
その中心にどうみても昭和一桁か大正生まれの2人が陣取っている。

奥には35歳位の男性がカラオケで歌う曲を探している。
先輩老人は何やら戦争の話で盛りあがっている。

聞くわけでなく聞こえてしまうコンパクトさの店内。
「おりゃ陸軍士官学校でも暴れん坊だったんぞ～!!」と一喝している。

35歳の男の曲が流れてきた。尾崎豊だ。
かなり酔っているがいい酔い方。でも井上マーだ。何かにとり付かれている。

俺シラフ。早く酔いたい。少し焼酎を濃くした。
同期の桜の連中は散々騒いでお会計の声。
「2,700円で～す。はい　ママ3,000円　」レジに行くママ
「はいお釣り300円　えぇ!!ママ電車賃くれるの?←お前のお釣りだよ!!
井上マーの歌が終わる。同期の桜も帰った。

俺もほろ酔いで今年のセンバツ高校野球の歌、サザンの「君こそスターだ」を歌う。
もう猛烈客で疲れてしまい、俺は昭和初期感じる店を出て
平成17年4月近くの街へと消えていった夜だった。