真夜中の
留守番電話が悲しくて
「おかえりなさい」の声を吹きこむ
いつのまにか
昔の調子になってゆく
横たわる時間（とき）はそのままにして
もったいなくて
後生大事にしたくて
一体、何だろうと
いつまでも楽しい空想を
したくて
電話できないでいた
ほら、一回、自分から電話
する権利を
手に入れたわけだし
といっているあいだに、
外は朝。
女は左右の脳のあいだで
情報を、すばやくやりとり
できるので、言葉や視覚、
その他の信号を統合し、
解釈するすべに長けている。
面と向かって、男が女に
嘘をつけないのはそのため。
女が男に嘘をつくのはさほど
難しくない。男は鈍感だから、
言葉やそれ以外の信号が食い
ちがっていても気づかない。
だからセックスのとき、女が
「イッた」振りをしてもばれない
のだ。
男が、女に嘘をつこうと思った
らLINEしかない。
