どこへ行っても６月

あと１週間です。
６月が終わるのは。
おかあさんは６月から逃げたがっています。
あ、そこでお説教しないでください。
だって、どうしたっていやなものはいやなんですから。
おかあさんの中では、６月には「負」の思い出が多すぎるんです。
だから、じっと過ぎ去るのを待っているんです。
「６月のないところへ行きたい」なんて言ったって、ナルニア国じゃあるまいし、わちふぃーるどじゃあるまいし、この地球上どこへ行っても、今は６月。
そういう話をしたら「６月はあと少しですから、がんばってください」と言ってくれたお医者さんがいたそうです。
受け入れられるって、すてきです。

そんな気持ちを助けてくれたのは、「リリー＆ナンシーの小さなスナック」（文芸春秋）という本でした。
２ページに１回以上は笑えるお薬みたいな本でした。
でも、最終ページがリリーさんからナンシーさんへの追悼文だったので、結局、涙で読み終えることになりました。
で、こっそりおかあさんが言ったんです。
「やっぱりココちゃんがいるから、おかあさんはがんばれるかもね」
おかあさんの目の中に、わたしが映っていました。