九段下はわたしに親しい駅と

九段下はわたしに親しい駅と
目の下にできたしみのように
いつのまにか慕われていた
その理由をたどってみると
それはただ半蔵門よりはひと駅
自宅に近いということだけであるらしい

慣れぬ間はどちらの駅が自宅よりなのか
定かでなくて
勝手に動いてくれる電車の中で
わたしはたいてい没頭中なので
目に入った駅名は
あれ神保町はこの駅の次？
それともこの次の次？
となぜかとくにいつも帰りは
思うのだけど
リトマス試験紙を水に浸すように
九段下を無意識の液体に浸してみると
わたしに親しい駅
という結果が出てくるのでわかる